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PREFACIO 

“Often when you think you're at the end of something, you're at the beginning of something 
else.”  

Fred Rogers 

 

Antes de comenzar, quiero dar las gracias a todos los presentes por hacer 
el esfuerzo para acompañarme en este día tan especial que mis compañeros 
y amigos han organizado. Gracias a ellos por la idea, el esfuerzo y el cariño 
que me han demostrado, así como por conseguir que este acto se celebre 
en el aula más importante, más histórica, y más hermosa de la Universidad 
a la que he estado vinculado los últimos 42 años. 

Hoy no traigo ecuaciones ni problemas para resolver. Tampoco tengo la 
intención de hablar de Álgebra Tensorial o Mecánica de Sólidos 
Deformables no lineal como temía Fany, modelos de inteligencia artificial 
como le hubiese gustado a Elías, o tecnologías para la sostenibilidad para 
dar gusto a mis amigos de Abengoa Research. Tras más de cuarenta años 
dando clase, he pensado que, en esta última, podía permitirme algo 
distinto, hablar no de lo que sé, ni de lo que he hecho, sino de lo que he 
aprendido. Porque, después de una vida dedicada a la docencia, uno 
descubre algo que no imaginaba cuando comenzó: que ha sido más 
alumno que profesor. 

Oyendo a quienes me han precedido, a los que agradezco profundamente 
sus palabras, pero mucho más su amistad, debo de ser una persona 
excepcional. Nada más lejos de la realidad. Lo poco o mucho que he 
conseguido ha sido debido a cuatro razones principales, algunas 
completamente ajenas a mi voluntad. La primera y principal ha sido, sin 
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duda, la dedicación incondicional y sin fisuras de mi esposa, Conchi, algo 
que tendré ocasión de agradecer en el apartado final. La segunda, aprender 
de grandes profesores, desde las primeras 
fases de mi educación, hasta la excelencia de mis mentores, mis 
compañeros y estudiantes en la universidad. La tercera razón, que sí he 
intentado de forma deliberada, ha sido rodearme de personas mejores que 
yo, como ha quedado demostrado en las intervenciones anteriores. Esto 
garantiza el éxito profesional y el crecimiento personal. Finalmente, otro 
elemento que, obviamente, no ha dependido de mí, pero sí ha sido 
esencial, se refiere a la fortuna. La tuve cuando nací en una familia que me 
inculcó el ansia por aprender, y la responsabilidad de no desperdiciar el 
talento recibido. También al poder estar cerca de mentores sabios y 
generosos, y trabajar junto a colegas y estudiantes brillantes, que ampliaron 
mis horizontes. 

Recuerdo con nitidez mi primera lección como profesor en la escuela de 
ingenieros de Sevilla donde estudié. Estaba nervioso. Mucho más de lo 
que dejaba entrever, aunque menos que hoy. Llevaba las notas 
cuidadosamente preparadas, y los problemas resueltos, y creía yo, que 
entendidos. Pensaba que enseñar significaba demostrar que sabía mucho, 
que controlaba la asignatura hasta sus menores matices, respondiendo sin 
dudar las preguntas formuladas. El respeto, creía entonces, nacía de la 
seguridad con la que uno llenaba la pizarra. Tardé años en comprender que 
la autoridad verdadera nace de algo más profundo: de la coherencia, de la 
honestidad intelectual, y de reconocer que también uno está aprendiendo 
y por tanto puede equivocarse. 

En los próximos minutos trataré precisamente de ordenar parte de lo que 
he aprendido y compartir algunas convicciones que he ido madurando con 
los años. No pretendo ofrecer recetas ni verdades definitivas; tampoco 



   
LA UNIVERSIDAD EN UNA SOCIEDAD HIPERTECNIFICADA 

 
3 

realizar un ejercicio de memoria complaciente. Solo hacer una reflexión 
honesta sobre lo que para mí significa hoy la función universitaria. Mi 
objetivo, por tanto, no es cerrar una etapa con solemnidad, sino que 
pensemos juntos, de forma distendida e informal, sobre el papel de nuestra 
institución en este momento crítico de la historia. Sin embargo, dado el 
carácter científico de este encuentro, no podré sustraerme completamente 
a presentar una pequeña muestra de los últimos estudios en nuestro grupo, 
referidos al modelado de los efectos de los cambios epigenéticos en la 
evolución del cáncer. Trataré de cualquier forma de centrarme en los 
aspectos menos formales, para favorecer la comprensión a una audiencia 
tan heterogénea. 
 



 

 
 



   
 

 
I. UN MOMENTO CRÍTICO PARA LA HUMANIDAD 

"It has become appallingly obvious that our technology has exceeded our humanity."  
Albert Einstein 

I.1. Una bifurcación histórica 

Es tentador interpretar cada época como excepcional. Sin embargo, la 
nuestra posee rasgos que justifican la sensación de estar ante una bifurcación 
histórica. Pocas generaciones han experimentado transformaciones tan 
rápidas, tan globales e interconectadas como las actuales. La velocidad con 
la que cambian nuestras herramientas, nuestros sistemas productivos, 
nuestras relaciones, y nuestras condiciones ambientales no tiene 
precedentes en la experiencia humana [1,2]. No se trata solo de un cambio 
tecnológico o de una crisis coyuntural, sino de una convergencia de 
transformaciones —tecnológicas, geopolíticas, ambientales y culturales—, que 
está dando lugar a un momento extraordinario y, al mismo tiempo, profundamente 
inquietante.  

La narrativa de la historia humana está intrínsecamente ligada al avance 
tecnológico. Desde el uso controlado del fuego, los metales y la imprenta, 
hasta la máquina de vapor, o las comunicaciones distribuidas, las 
innovaciones han transformado sociedades, economías y culturas. 
Durante casi trescientos mil años, el progreso material apenas se alteró. La 
renta per capita, uno de los indicadores más fiables de nuestro desarrollo, 
permaneció prácticamente estancada, prisionera de la trampa malthusiana 
[3]. 

Por el contrario, en los últimos tres siglos hemos asistido a un crecimiento 
exponencial de la riqueza, de la productividad y de nuestra capacidad para 
transformar el entorno. Como resultado, una hora de trabajo en los países 
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del G7 produjo en 2021 24 veces más en media en bienes y servicios con 
respecto a 1870. Este gran incremento viene esencialmente asociado a la 
generación de nuevas formas de trabajo, resultado de lo que hoy llamamos 
ciencia, y su implementación generalizada derivada de la utilización 
intensiva del capital. En la Revolución Industrial, la ciencia se imbrica con 
la tecnología, acelerando el proceso mediante la innovación sistemática. 
Esta ha sido, y sigue siendo, el gran impulso de nuestro progreso. Innovar 
es imaginar lo que no existe, convertir el conocimiento en soluciones, asumir riesgos, y 
atreverse a introducir cambios que mejoran nuestra vida cotidiana. Paul Romer decía 
que la ideas son la materia oscura del crecimiento [4]. 

Sin embargo, la era actual se caracteriza no solo por el cambio, sino por su ritmo de 
evolución y su efecto simultáneo sobre una gran variedad de tecnologías [5].  

Ente los factores más relevantes que están impulsando esta aceleración, y 
en primer lugar, se encuentra la velocidad de procesamiento y almacenamiento de 
datos, que proporciona la infraestructura fundamental para el resto. Ahora, 
es posible procesar y extraer información de enormes conjuntos de ellos, 
que antes eran inmanejables [6]. 

En segundo lugar, la conectividad ubicua a través de internet y los dispositivos 
móviles acelera la difusión de la información, la innovación y los cambios 
de comportamiento. Las ideas y las aplicaciones pueden propagarse casi 
instantáneamente, generando rápidos cambios en la aparición, difusión y 
adopción de nuevas tecnologías, y en las tendencias culturales y sociales 
[7,8]. 

En tercer lugar, la inteligencia artificial (IA) representa un cambio de 
paradigma. En pocos años hemos pasado de herramientas simples, a 
sistemas capaces de generar textos, imágenes, diagnósticos médicos y 
tomar decisiones con un grado de sofisticación que parece propio de la 
ciencia ficción. La IA está transformando de forma radical sectores 
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enteros, desde la medicina hasta la industria, desde la educación a la 
investigación científica [9,10].  

 
Figura 1. La convergencia tecnológica, clave en la velocidad de cambio. 

En cuarto lugar, debemos citar la convergencia tecnológica [11]. Campos 
como la biotecnología, la nanotecnología y las neurociencias están cada 
vez más interrelacionados con las tecnologías de la información. La 
sinergia entre estos dominios (a menudo denominada convergencia nano-
bio-info-cogno) amplifica la complejidad y el impacto potencial de sus 
avances respectivos [12]. Ray Kurzweil acuñó la "ley de los rendimientos 
acelerados", argumentando que el progreso tecnológico en diversos 
ámbitos se retroalimenta, conduciendo a un crecimiento exponencial 
potencialmente en todos los campos, que él denominó Singularidad  [13]. 

I.2. Hacia una sociedad hipertecnificada: oportunidades, retos y 
peligros 

Las disrupciones sociales derivadas de esta aceleración ya son palpables. 
Las tecnologías digitales han transformado la comunicación, la formación de 
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comunidades y la propia identidad personal. Las plataformas de redes 
sociales conectan a miles de millones de personas, pero contribuyen a la 
polarización, la desinformación, y a una nueva alienación [14,15]. Las 
preocupaciones sobre la privacidad de los datos, el capitalismo de 
vigilancia [16], y el sesgo algorítmico que permea decisiones cruciales son 
cada vez más prominentes [17]. La confianza social y la propia percepción 
de la realidad están bajo presión. 

La automatización, impulsada por la robótica y la IA está desplazando el trabajo 
cognitivo y manual rutinario, lo que genera preocupación por un 
desempleo generalizado [18,19], que podría escalar drásticamente 
provocando un aumento de la desigualdad hasta niveles insostenibles [20, 
21]. 

 
Figura 2. Una bifurcación histórica que puede conducir a la singularidad [9]. 

La inteligencia artificial abre oportunidades extraordinarias para el análisis, la 
innovación, y la mejora de la salud y la calidad de vida, pero también genera 
riesgos enormes [22]. La dependencia de sistemas de IA complejos y 
opacos puede conducir a una pérdida de autonomía y comprensión, 
delegando decisiones críticas en sistemas automatizados con objetivos 
poco transparentes [22, 23]. La IA avanzada podría habilitar nuevas formas 
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de armamento autónomo, y con ello conducir a una escalada incontrolable 
de conflictos [24]. Su combinación con el reconocimiento facial y la 
vigilancia ubicua puede dar lugar a un control social sin precedentes [25]. 
La concentración de poder en quienes controlan las tecnologías está 
creando élites globales que podrían llegar a ser inexpugnables [26]. 
Finalmente, la irrupción de la Inteligencia Artificial General plantea 
interrogantes sobre el papel y el futuro de la propia especie [27]. 

Los avances previstos en computación y comunicación cuánticas revolucionarán 
campos que dependen de cálculos complejos, como la ciencia de los 
materiales, la climatología, el descubrimiento de fármacos, o la criptografía 
[28].  Sin embargo, también plantea cuestiones sobre la privacidad, y la 
concepción del tiempo y del espacio [29]. 

La nanotecnología permite pensar en materiales de propiedades únicas en 
cuanto a resistencia, abrasión o durabilidad, dispositivos electrónicos más 
pequeños, rápidos y eficientes, mejoras en el almacenamiento de energía, 
sistemas de administración inteligente de fármacos, materiales 
conductores biocompatibles y, en definitiva, un control de la materia sin 
precedentes [30]. Pero también conlleva riesgos como los nanorrobots 
autorreplicantes o el desarrollo de nuevas armas o herramientas de 
vigilancia indetectables [31].  

Los avances en biotecnología, genómica, biología sintética, y su convergencia con la 
IA y la nanotecnología, pueden conducir a una medicina altamente 
personalizada, y una prolongación radical de la vida saludable [32]. Dario 
Amodey, fundador de Anthropic, cree que la IA puede multiplicar por diez 
la velocidad de progreso de la biotecnología, con herramientas como 
AlphaFold o AlpahProteo [33], acuñando la expresión “Siglo XXI 
comprimido”, según la cual, en 5-10 años se avanzará lo que la biología y 
la medicina hubiesen avanzado sin ellos en todo un siglo. Sin embargo, 
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también incorporan graves peligros, como la liberación accidental o 
deliberada de un patógeno altamente virulento, que podría tener 
consecuencias muy superiores a las de las pandemias naturales [34]. De la 
misma forma, existe la posibilidad de que la ingeniería genética cree una 
brecha entre humanos mejorados y no mejorados, lo que modificaría 
fundamentalmente las estructuras sociales y la noción de igualdad [35], 
planteando profundas cuestiones éticas, y la reevaluación de lo que 
significa ser humano [27]. 

 
Figura 3. Interfaces cerebro-máquina, un futuro cercano. 

Las neurociencias prometen curar enfermedades neurodegenerativas y 
neuromusculares que llevan asolándonos desde siempre, así como 
otorgarnos nuevas capacidades cognitivas, pero el potencial de disrupción 
psicológica y social derivado de las realidades virtuales inmersivas, y de las 
interfaces cerebro-computadora podría alterar nuestra identidad y libre 
albedrío [36].  

La fusión nuclear, siempre a veinticinco años vista, parece que está 
resolviendo definitivamente los enormes problemas que exige su eficiencia 
y control. Disponer de reactores de fusión seguros garantizaría la provisión 
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prácticamente ilimitada de energía limpia, con un costo reducido, con 
materiales de fácil acceso, y tiempos de decaimiento radiactivo muy cortos. 
Sin embargo, hay que asegurar que esta tecnología no se limite a unas pocas 
empresas o países, como pasó con la fisión, y desde luego, que no se 
extienda la posibilidad de su uso militar [37,38]. 

En conclusión, los beneficios potenciales de esta aceleración son inmensos. Podemos 
esperar soluciones a grandes desafíos de la humanidad, como la cura del 
cáncer o el Alzheimer, una esperanza de vida saludable considerablemente 
más larga, energía sostenible para revertir el cambio climático, eliminar el 
hambre y la pobreza, expandir la presencia humana más allá de la Tierra y 
dar lugar a nuevas formas de creatividad, abriendo una nueva era de 
prosperidad y bienestar sin precedentes [39]. Sin embargo, los peligros 
asociados son igual de profundos, incluyendo amenazas existenciales como 
colapsos sistémicos [40], el control externo de nuestras acciones, e incluso 
la posibilidad de una total extinción humana [41,42].  

Si la transformación tecnológica redefine nuestras capacidades, la evolución 
geopolítica recrea nuestro entorno de seguridad y cooperación. El retorno 
de conflictos armados de alta intensidad, en regiones que parecían 
estabilizadas, ha quebrado la ilusión de un progreso irreversible hacia la 
paz y la integración. El orden internacional surgido tras la segunda mitad 
del siglo XX se encuentra sometido a tensiones profundas, por no decir a 
su revisión completa. La fragmentación de alianzas, la rivalidad entre 
potencias, la tecnología como factor de competencia geoestratégica y la 
erosión de los organismos multilaterales generan un clima de 
incertidumbre que afecta directamente a nuestra prosperidad [43]. 

Otro gran desafío que define nuestro tiempo es el cambio climático y, en un 
sentido más amplio, la presión creciente sobre los sistemas naturales del planeta. 
El modelo de desarrollo que ha permitido los extraordinarios avances que 
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disfrutamos ha generado también impactos ambientales significativos. A 
diferencia de las tensiones geopolíticas, que pueden fluctuar en intensidad, 
la alteración de los equilibrios climáticos responde a procesos 
acumulativos y de largo plazo. Estos cambios nos recuerdan que el 
crecimiento indefinido en un sistema finito es físicamente imposible [44,45]. La 
ingeniería y el desarrollo tecnológico han sido parte importante del 
problema, pero son también imprescindibles para la transición hacia 
modelos más sostenibles [46,47]. No tenemos por qué renunciar al progreso como 
plantean algunos, pero, sin duda, sí hemos de redefinirlo. 

 
Figura 4. Un cambio climático ¿imparable? 

Aunque las previsiones agoreras sobre el futuro pueden inducir al 
pesimismo, éste no tiene por qué ser necesariamente negativo. La historia 
muestra que los periodos de mayor incertidumbre pueden ser también los 
de mayor creatividad. No estamos ante un colapso inevitable, ni ante una utopía 
garantizada, sino ante un abanico de posibilidades. Que la bifurcación en la que 
nos encontramos se incline hacia el progreso, el bien común, y la mejora 
del planeta depende de las decisiones políticas, los marcos legales y las 
estrategias que adoptemos, mientras que la pasividad ante una 
transformación tan profunda es posiblemente la vía más peligrosa.  
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Figura 5. La tecnología ha de estar constreñida por la ética. 

Para asegurar que nos dirigimos por el camino correcto, se necesitan nuevos 
marcos éticos y estructuras de gobernanza y cooperación globales, ya que estas 
tecnologías no respetan las fronteras nacionales. Es evidente que normar 
tecnologías de rápida evolución como la seguridad de la IA, las armas 
autónomas y la bioseguridad, es difícil, y, a menudo, su regulación va a la 
zaga de su desarrollo e implementación [48], pero ello no implica que no 
se trabaje en esta línea, ya que es la única forma de evitar el abuso de los 
más ricos o fuertes, y la confirmación de muchos de los peligros 
antedichos. 
 
 



 

  



   
 

 

II.  LA UNIVERSIDAD ANTE UNA SOCIEDAD 
  HIPERTECNIFICADA  

En este escenario de incertidumbre y ciertamente convulso, en esta 
transición histórica, la universidad debe reafirmar su función como espacio 
de reflexión, de debate informado y de formación integral. La institución 
universitaria ha sobrevivido nueve siglos porque ha sabido adaptarse sin 
renunciar a su esencia. Como nos demostró Darwin: “no es la especie más 
fuerte o inteligente la que sobrevive, sino la que mejor se ajusta a los cambios del 
entorno.” [49]. 

II.1. Enseñar en la era de la información ilimitada y ubicua. La tutela, 
el legado invisible 
 

"A teacher is one who makes himself progressively unnecessary." 
Thomas Carruthers 

Uno de los cambios más profundos que he observado a lo largo de mis 
más de cuarenta años de docencia universitaria no está relacionado con los 
planes de estudio, ni con la aparición de nuevas metodologías pedagógicas, 
ni con la creciente especialización, sino con la naturaleza misma del 
conocimiento y de su acceso. 

Cuando comencé mi formación universitaria, la información era escasa y 
su búsqueda constituía una parte esencial del aprendizaje. Conseguir un 
artículo requería paciencia y, en ocasiones, desplazamientos físicos y 
esperas de meses. Las mejores universidades presumían de sus bibliotecas 
y de su capacidad de acceso a las revistas científicas más valoradas. Pero el 
estudiante aprendía también mientras buscaba, ya que debía discriminar 
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fuentes, y organizar y sintetizar el conocimiento disponible. Ese proceso 
de búsqueda, aparentemente lento e ineficiente, ayudaba sin embargo a 
desarrollar criterio. 

Hoy la situación es radicalmente distinta. Vivimos en una época caracterizada 
por la disponibilidad casi ilimitada, inmediata y ubicua de la información. Nunca en 
la historia había sido posible consultar bibliotecas enteras en cuestión de 
segundos, desde cualquier lugar del planeta y en cualquier momento. 
Además, encontramos la información organizada en múltiples formatos, e 
indexada por algoritmos sofisticados capaces de sintetizar múltiples 
fuentes de información y generar explicaciones completas. 

 
Figura 6. Información ilimitada, ubicua e instantánea. 

Sin embargo, esta extraordinaria abundancia plantea una paradoja que 
afecta directamente al núcleo de la misión universitaria: la acumulación de 
datos no garantiza una comprensión profunda. Comprender una teoría 
matemática, dominar un modelo físico o interpretar correctamente un 
resultado experimental requieren procesos de maduración intelectual que 
ninguna herramienta puede sustituir.  
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Figura 7. El pensador de Rodin. Hay que enseñar menos contenido y más a pensar. 

Es cierto que los sistemas de inteligencia artificial permiten analizar 
grandes bases de datos, explorar soluciones a problemas complejos, 
simular fenómenos físicos con rapidez, o identificar patrones invisibles 
para la mente humana. Pero al mismo tiempo, plantean riesgos evidentes, 
como ya he apuntado. Si se utiliza como sustituto del esfuerzo intelectual, 
puede fomentar una forma de aprendizaje superficial. Si se pone al servicio 
de una mente crítica, la potencia. En la era de la inteligencia artificial, el valor 
diferencial no está en recordar datos, que un sistema puede generar automáticamente, 
sino en entender sus supuestos, sus límites y sus implicaciones. 

La cuestión no es, por tanto, si la inteligencia artificial debe incorporarse a 
la enseñanza universitaria —algo inevitable— sino cómo hacerlo de 
manera que fortalezca y no debilite la formación intelectual de los 
estudiantes. En última instancia, el verdadero riesgo de la inteligencia artificial no 
es que las máquinas piensen demasiado, sino que los seres humanos pensemos demasiado 
poco [50]. 
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Figura 8. Enseñar en el mundo de la inteligencia artificial. 

Durante siglos, el profesor fue el mediador casi exclusivo del saber. Hoy, 
si la información está disponible en todas partes, ¿qué papel debe 
desempeñar éste? Hemos de asimilar que la información a la que el alumno 
puede acceder es mucho mayor que nuestro propio conocimiento, por lo 
que, más que un proveedor de datos, el maestro ha de convertirse en guía. 
Educar ya no es solo transmitir información, sino enseñar a pensar, a dudar, a 
equivocarse y reconocerlo, en un proceso de mejora continua. 

En consecuencia, la universidad debe cambiar su método docente, 
integrando la inteligencia artificial para reducir la carga menos creativa, y 
fomentando al mismo tiempo la capacidad de formular preguntas genuinamente nuevas, 
de trabajar en las fronteras entre disciplinas, de dialogar con otros lenguajes —
científicos, tecnológicos, y humanísticos—. Además, no basta con formar 
profesionales competentes; es necesario formar ciudadanos capaces de 
pensar críticamente en un contexto de disrupción constante, y comprender 
las implicaciones éticas y sociales de sus decisiones. Para ello, es vital un 
elemento que las nuevas tendencias de formación a distancia parecen 
olvidar, la relación directa profesor-alumno. La mentoría, cuando se ejerce con 
rigor y generosidad, constituye el motor más relevante del progreso intelectual y científico. 
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Aunque se suele medir el éxito académico de un profesor mediante 
indicadores cuantificables —publicaciones, proyectos, citas—, éstos, sin 
duda necesarios, no capturan la dimensión humana de la tarea docente. La 
huella más duradera de un profesor se encuentra en la transformación 
intelectual y personal de quienes han pasado por sus aulas. Los artículos 
envejecen, las teorías se revisan, los modelos se refinan, pero las personas amplían, 
desarrollan y transmiten lo que han aprendido. Es por ello por lo que, tras más 
de cuarenta años de docencia e investigación, he llegado a una convicción 
que en mis primeros años no habría formulado: el verdadero legado de un 
profesor, aunque menos visible, no son sus artículos, ni sus proyectos y trabajos, sino sus 
alumnos. Como señalé en un artículo reciente junto a mi buen amigo, 
Shahzada Ahmad, sobre la formación de investigadores, el objetivo del 
mentor no debe ser producir seguidores obedientes, sino formar 
científicos comprometidos con su profesión, su institución, y la sociedad 
en general, y capaces de superar a su maestro [51]. 
 

 
Figura 9. El legado más importante de un profesor son sus alumnos. 
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II.2. Sobre el mérito en la Universidad 
 

"A meritocracy is only as good as the fairness of the competition it oversees." 
Chris Hayes 

Como he tratado de dejar claro en las páginas anteriores, el mayor mérito 
de un profesor reside en los alumnos que ha formado, si bien, como 
veremos, también incorpora como obligaciones el contribuir al acervo de 
conocimiento de la sociedad con los resultados de su investigación, 
mejorar al bienestar de sus semejantes, y ser un referente moral. Todo ello 
constituye un cúmulo de obligaciones que solo pueden cumplirse con el 
esfuerzo y dedicación que son inherentes a la vocación. No es de extrañar 
pues que la sociedad exija a sus profesores y, en general a toda la 
comunidad universitaria, un plus de mérito que, sin embargo, se reconocen 
escasamente. 

De hecho, las palabras “meritocracia” y “elitismo” han adquirido 
connotaciones ambiguas, cuando no abiertamente peyorativas, en el 
debate público contemporáneo. Sin embargo, el DRAE define el término 
“élite” como minoría selecta o rectora, no designa por tanto a una clase 
privilegiada, ni a un grupo cerrado de personas que acceden al poder por 
razones heredadas o arbitrarias. Se refiere a aquellas personas que destacan 
por su talento, su esfuerzo o sus logros, y que, gracias a esa combinación 
de cualidades, contribuyen de manera significativa al progreso científico, 
tecnológico, cultural o económico de la sociedad.  

En sociedades como la nuestra, poco dadas a reconocer que el éxito puede 
provenir del esfuerzo, la dedicación y la honestidad profesional, resulta 
habitual atribuir el éxito a factores externos —el azar, la cuna, las relaciones 
personales o incluso prácticas menos confesables—, antes que al trabajo 
sostenido o a la capacidad individual. Esta actitud cultural, profundamente 
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arraigada en nuestro país, termina generando un clima social poco 
favorable al reconocimiento del mérito y, por extensión, al desarrollo de 
una verdadera cultura de excelencia. Sin embargo, como me dijo un buen 
amigo, hoy presente, “cuando veas a alguien en la cima de una montaña, 
no pienses que lo ha llevado un helicóptero”. 

 
Figura 10. Compromiso entre meritocracia y solidaridad. 

Curiosamente, esta realidad se acepta con naturalidad en algunos ámbitos 
y se cuestiona en otros. Nadie considera injusto que un músico excepcional 
disponga de oportunidades para perfeccionar su arte o que un deportista 
destacado reciba recursos específicos para alcanzar su máximo 
rendimiento. En esos casos, entendemos con claridad que el talento 
requiere apoyo para desplegar todo su potencial y que ese apoyo, lejos de 
constituir un privilegio injustificado, representa una inversión colectiva en 
el éxito y el prestigio de la sociedad. Sin embargo, cuando se trata de 
científicos, ingenieros, investigadores o profesionales altamente 
cualificados, el término élite se utiliza con frecuencia como una 
descalificación implícita. En lugar de admirar y tratar de emular a quienes 
destacan por su esfuerzo y su dedicación, se tiende a sospechar de ellos.  
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Esta actitud refleja una anomalía cultural que termina perjudicando al 
conjunto de la sociedad, ya que debilita la cultura del esfuerzo y reduce los 
incentivos para aspirar a niveles elevados de excelencia. Las sociedades que 
han alcanzado mayores niveles de desarrollo científico, tecnológico y cultural han sido 
precisamente aquellas que han sabido identificar, atraer y apoyar a sus mejores talentos. 
En ellas, la existencia de “élites” intelectuales y profesionales no se percibe 
como una amenaza para la igualdad social, sino como una condición 
necesaria para el progreso colectivo.  

Pero reconocer el mérito no implica abandonar el compromiso con la 
igualdad de oportunidades. Muy al contrario, la meritocracia llevada a su 
extremo, como nos recuerda Michael Sandel [52], puede llevar a actitudes 
de soberbia y desprecio por quien no puede alcanzar los mismos objetivos. 
Ello conduce a reacciones de defensa de aquellos que se consideran 
minusvalorados. Una meritocracia sana exige garantizar que todas las 
personas tengan acceso a una educación de calidad y a iguales 
oportunidades, que les permita desarrollar plenamente sus capacidades, al 
tiempo que reconoce y promueve el talento allí donde aparece, y entiende 
que no llegar no implica forzosamente falta de actitud o pereza. El talento 
está distribuido de forma mucho más amplia que las circunstancias 
favorables. Cuando una sociedad interioriza esta doble perspectiva, el 
resultado es un sistema dinámico en el que el esfuerzo, la creatividad y la 
capacidad intelectual encuentran vías reales de desarrollo, y promueve un 
engrasado ascensor social, sin abandonar ni despreciar a los que no 
consiguen o no ambicionan metas elevadas. 

Este equilibrio entre mérito y justicia constituye uno de los retos más 
delicados de cualquier sociedad. Si se privilegia exclusivamente la 
competencia individual, sin tener en cuenta las condiciones de partida, se 
corre el riesgo de perpetuar desigualdades sociales. Pero si se diluye el 



LA UNIVERSIDAD EN UNA SOCIEDAD HIPERTECNIFICADA 
  

 

23 

mérito en nombre de una igualdad mal entendida, se debilita la cultura del 
esfuerzo que sustenta el progreso intelectual. 

El verdadero peligro, por tanto, no reside en la existencia de élites, sino en 
su selección arbitraria. Una sociedad que no reconoce ni apoya a sus mejores talentos 
corre el riesgo de perder competitividad científica, tecnológica y cultural. Peor aún, 
puede generar estructuras de poder basadas no en el mérito, sino en el 
amiguismo, la inercia institucional o la mediocridad organizada. En paralelo, 
una sociedad que no mantiene vías adecuadas para el progreso individual 
independientemente del punto de partida, o fía todo el éxito individual al mérito 
profesional, tendrá grandes problemas sociales. Aquellos que consiguen el éxito 
profesional no deben olvidar que son múltiples las causas que les han 
permitido llegar, no solo tu talento y esfuerzo, y que, simplemente el hecho 
de haber podido hacerlo les impone una responsabilidad mayor. 

 
Figura 11. Michael Sandel y “The tyranny of merit”. 

En el ámbito universitario, esta cuestión adquiere una relevancia especial. 
La universidad constituye uno de los principales mecanismos de selección 
y promoción del talento en las sociedades modernas. De su capacidad para 
reconocer el mérito y fomentar la excelencia depende, en gran medida, la 
calidad del sistema científico y tecnológico de un país. Por ello, la 
universidad debe recompensar el esfuerzo, el rigor intelectual y la 
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contribución real al conocimiento. No hacerlo genera desincentivos, 
mediocridad y pérdida de confianza institucional. 

Pero la necesaria meritocracia universitaria debe ser también responsable. Una 
universidad verdaderamente justa debe esforzarse por garantizar que el 
talento pueda desarrollarse con independencia del contexto social de 
partida. Ello implica la necesidad de ofrecer mecanismos de apoyo a 
quienes encuentran mayores dificultades, proporcionar orientación 
personalizada, y crear oportunidades reales para que cada estudiante pueda 
alcanzar su máximo potencial. Asimismo, los que tienen éxito en este 
propósito deben ser humildes y generosos con los que no lo hacen.  

II.3. La investigación, pilar fundamental de la función universitaria 

"The medicines of today are based upon thousands of years of knowledge accumulated from scientific 
discovery."  

John Vane  

El informe de la UNESCO titulado “La ciencia al servicio de la sociedad” 
[53] incluye este párrafo: 

“La ciencia es la mayor empresa colectiva de la humanidad. Nos permite vivir más 
tiempo y mejor, cuida de nuestra salud, nos proporciona medicamentos que curan 
enfermedades y alivian dolores y sufrimientos, nos ayuda a conseguir agua para nuestras 
necesidades básicas -incluyendo la comida-, suministra energía y nos hace la vida más 
agradable, pues puede desempeñar un papel en el deporte, la música, el ocio y las últimas 
tecnologías en comunicaciones. Finalmente, aunque no por ello menos importante, la 
ciencia alimenta nuestro espíritu.” 

El reconocimiento de la importancia de la Ciencia y de su fomento 
mediante la investigación fue el origen de la universidad humboldtiana, 
impulsada por Wilhelm von Humboldt a inicios del siglo XIX, como 
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respuesta a la necesidad de transformar la educación superior en un 
espacio donde la enseñanza y la investigación estuvieran profundamente 
unidas [54]. Frente a los modelos previos, centrados en la mera 
transmisión de conocimientos, este enfoque defiende que el saber debe 
generarse activamente a través de la investigación científica y el 
pensamiento crítico, formando individuos capaces de cuestionar, innovar 
y contribuir al progreso intelectual y social, adaptándose a los cambios de 
una sociedad cada vez más compleja. 

En los últimos 100 años se han producido cambios muy profundos en este 
modelo, y específicamente, en la forma en que se realiza la investigación. 
Muchos de ellos han sido positivos; por ejemplo, la inversión global en 
investigación científica se ha triplicado en lo que va de siglo y en 2019 
alcanzó la cifra de 2.2 billones de dólares en el mundo. Ha aumentado el 
tamaño y multidisciplinariedad de los grupos, y se está produciendo una 
progresiva integración de equipos públicos y privados que abordan juntos 
proyectos de enorme envergadura (Human Genome Project, Brain 
project, …)[55,56].  

Otros cambios, sin embargo, están resultando perniciosos. En muchos 
sistemas, el objetivo fundamental de la investigación está siendo 
erosionado por una administración excesiva, y una evaluación y 
priorización erróneas que encorsetan su desarrollo y limitan los 
descubrimientos relevantes. En demasiadas ocasiones, el sistema 
universitario, y particularmente los esquemas de evaluación y los 
incentivos derivados, inducen a confundir medio y fin. Se cuantifican 
artículos, índices de impacto, proyectos competitivos, en definitiva, los 
medios. Todo ello tiene su función y particular relevancia, pero ninguno 
de esos indicadores constituye por sí mismo el valor de la actividad 
investigadora. Cuando uno entiende esto, el trabajo adquiere sentido. La 
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investigación deja de ser una carrera para conseguir méritos, y con ellos un puesto de 
mayor prestigio, y se convierte en una responsabilidad.  

La sociedad financia laboratorios, infraestructuras, salarios y programas de 
formación porque confía en que el conocimiento generado revertirá, 
directa o indirectamente, en el beneficio colectivo, lo cual no significa que 
toda investigación deba tener aplicación inmediata. Este es un enfoque 
miope y contrario a mi visión de la ciencia como ejercicio intelectual, pero 
sí implica que la investigación debe dotarse de un horizonte de utilidad. 
Incluso cuando la investigación parece abstracta o altamente formalizada, 
su justificación última reside en la potencial mejora de las condiciones de 
vida, incluyendo en estas la satisfacción cultural y artística. La elegancia 
matemática es valiosa, la coherencia formal indispensable, pero siempre debe estar 
presente el objetivo subyacente del bienestar humano.  

Estoy convencido de que la curiosidad y la responsabilidad son dos de las fuerzas 
más potentes para generar nuevo conocimiento. La curiosidad nos impulsa a 
comprender el mundo, y con ello a descubrir y mejorar; la responsabilidad 
nos recuerda que nuestra función principal es servir a la sociedad, 
resolviendo problemas que mejoren nuestra vida, o nuestra concepción 
del mundo o de la sociedad.  Si la curiosidad explica por qué investigamos, la 
responsabilidad explica para qué lo hacemos. La conjunción entre ambas evita 
dos desviaciones opuestas. Por un lado, respuestas meramente utilitaristas, 
sin profundidad conceptual. Por otro, que la investigación se convierta en 
un ejercicio estético desvinculado de la realidad. 

La curiosidad no es un lujo intelectual ni una excentricidad académica. Es 
un rasgo distintivo de nuestra especie. Desde los primeros intentos de 
comprender el movimiento de los astros hasta los modelos actuales más 
sofisticados, el impulso inicial ha sido siempre el mismo: ¿por qué? Esta 
pregunta expresa la negativa a aceptar el mundo físico, social o intelectual 



LA UNIVERSIDAD EN UNA SOCIEDAD HIPERTECNIFICADA 
  

 

27 

y artístico como un conjunto de hechos sin explicación. Pero en ciencia, 
no basta con preguntar, es necesario hacerlo con rigor, construir modelos 
coherentes, contrastarlos con la experiencia y someterlos a crítica. La 
curiosidad científica es una curiosidad disciplinada. 

 
Figura 12. Charles Darwin y el origen de las especies [49]. 

De hecho, la satisfacción intelectual de encontrar una formulación más 
clara, una interpretación más elegante de un resultado, o una solución más 
eficiente, constituye un momento de íntima felicidad, y uno de los mayores 
privilegios de la vida académica. Tener la oportunidad de aprender y generar 
conocimiento libremente es, sin duda, un privilegio. Sin embargo, esta prerrogativa 
conlleva la obligación de compartirlo, ampliarlo y orientarlo hacia el bien común. 
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Figura 13. La investigación, base de la innovación y el desarrollo económico. 

La investigación es la base esencial de la innovación, y con ella de nuestra 
riqueza. Sin embargo, Según el Innovation Capabilities Outlook de 2026 
[57], hemos entrado en un periodo de desaceleración en la mejora de la 
productividad. Una de las causas de esta ralentización podría tener su 
origen en la falta de nuevas tecnologías disruptivas, y en una menor 
adopción y/o beneficio de ellas por parte de la industria y la sociedad. 

En un artículo reciente, Nicholas Bloom se pregunta “¿Son las ideas más 
difíciles de encontrar?” [58]. El aumento de I+D es insuficiente para 
mantener el ritmo de progreso que hemos disfrutado. Todos hablamos de 
la ley de Moore para los microprocesadores, pero muy poco de su inversa, 
la ley de Eroom, que enuncia que, para mantener el ritmo de 
descubrimiento, hay que multiplicar las horas dedicadas al proceso. En el 
caso de las ideas, además, es necesario un aprendizaje cada vez más largo 
para empujar la frontera. Por ejemplo, hemos necesitado multiplicar por 
20 el número de investigadores en las últimas décadas 

Otros varios factores posibles son la reducción del riesgo de los proyectos 
financiados [59], o la creciente importancia de las citas como medida del 
éxito científico [60]. Existen propuestas para revertir esta situación, que 
pasan por una mayor inversión en I+D, un mayor número de profesores 
y científicos, la aplicación de más tecnología en el proceso de generación 
de nuevos descubrimientos, la eliminación de las limitaciones para el 
acceso al conocimiento y su uso, y, sobre todo, una estrategia más clara 
para definir la dirección de crecimiento [61].  
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II.4. La investigación en la España de hoy 

"No hay países pobres, sino países ignorantes. Y la mayor ignorancia es no saber que se es ignorante." 
Santiago Ramón y Cajal 

La investigación en nuestro país ha dado un salto cuántico en los últimos 
50 años. En este periodo, han crecido de forma significativa los centros de 
investigación, el número de investigadores, las infraestructuras y recursos 
dedicados, la profesionalización y la inserción en el entorno internacional. 
Ello hace que muchos argumenten y presuman de que la ciencia española 
está en su mejor momento y al nivel de la mayoría de los países 
desarrollados, si normalizamos por el producto interior bruto, y, en 
algunas áreas e indicadores, incluso por encima [62]. 

Esta visión optimista y poco menos que triunfalista está sin embargo lejos 
de la verdad. La cruda realidad es que, salvo excepciones puntuales, nuestra 
participación en el avance del conocimiento es escasa en relación con nuestra importancia 
económica, y nuestras universidades compiten mal en investigación [63]. 

Si consideramos el número de trabajos científicos publicados, la posición 
actual de España es buena, pero si nos centramos en las aportaciones al 
avance del conocimiento fundamental, la situación es bastante peor. 
Además, la competitividad científica de España se ha ralentizado, quizá 
debido a la idea equivocada de que nuestra ciencia ya era excelente, lo que 
ha dado lugar a una política científica, a mi entender y al de muchos, 
equivocada [63]. 

Son muchas las razones que conducen a esta ralentización de nuestro 
progreso científico, y la mayoría de ellas son bien conocidas: i) bajo nivel 
de inversión en I+D pública y privada; ii) barreras a la movilidad del 
personal de I+D+i dentro el sector público y entre éste y el empresarial; 
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iii) gobernanza y gestión muy rígidas; iv) financiación basada en proyectos 
y consultoría a corto plazo, y no en colaboraciones estratégicas ni en 
grandes proyectos a largo plazo; v) políticas que favorecen la dispersión 
frente a la concentración; vi) insuficiente o inadecuada política de atracción 
y retención de talento; vii) estructuras, políticas e incentivos orientados a 
la investigación incremental más que a la disruptiva. Aunque todos ellos 
son importantes y se han descrito suficientemente, en los párrafos 
siguientes me centraré tan solo en los cuatro últimos ya que, en mi 
experiencia, son los menos obvios. 

La financiación de la investigación pública en España, al margen de su 
reducida cantidad, está basada de forma casi exclusiva en las convocatorias 
de proyectos a corto plazo (máximo 4 años), de muy diversa índole y 
origen de sus fondos. Esta forma de financiación se utiliza en otros países 
y trata de identificar ideas útiles o rompedoras que generen resultados 
medibles. El problema no está en la forma en sí, sino en su exclusividad, y 
en la forma en la que se aplica. El hecho de ser la única opción obliga a los 
investigadores a dedicar un porcentaje excesivo de su tiempo a escribir 
propuestas en lugar de hacer ciencia. Además, los resultados de un número 
tan elevado de peticiones fluctúan en el tiempo, obstaculizando la 
planificación a largo plazo, y obligando a la contratación de colaboradores 
quizás innecesarios, o, alternativamente, a su rescisión cuando son más 
útiles. Como he defendido reiteradamente, los fondos son necesarios, pero mucho más lo 
es la continuidad. 

En segundo lugar, mantener la cohesión de grupos grandes exige una labor 
titánica y constante. Es mucho más sencillo trabajar con objetivos y 
exigencias limitados, que insertarse en empresas de mayor envergadura, 
donde dependemos de los demás, y el reconocimiento y la visibilidad 
individual son menores. Por si fuera poco, la evaluación de un 
investigador, y por tanto su capacidad para conseguir financiación y 
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reconocimiento, depende, al margen de otros indicadores, de haber 
participado en la dirección de proyectos. Ello obliga a los más noveles a 
emanciparse cuanto antes, para poder aparecer como investigadores 
principales. Este hecho, unido a la escasa movilidad de los investigadores 
en España, produce una dispersión prematura de los grupos, en beneficio 
de la deseable promoción individual. Pero, como comentaremos 
posteriormente, la colaboración en y con grandes grupos es necesaria para 
abordar desafíos relevantes y no perder oportunidades. 
Desafortunadamente, la universidad española carece de estrategias y medios para 
crear y mantener grandes iniciativas de colaboración, con lo que, siguiendo el símil 
de mi buen amigo José Domínguez: “demasiado habitualmente, la 
universidad se convierte en el barco donde avezados y esforzados remeros, 
lo hacen en direcciones distintas, sin ningún control ni dirección, 
conduciendo a la inmovilidad.” 

En tercer lugar, se encuentra la atracción de talento. No hay mejor inversión 
para una institución o un país que atraer investigadores de excelencia. Esta 
afirmación se ha constatado repetidamente en múltiples informes, que 
demuestran que el nuevo talento se amortiza en periodos de retorno muy 
cortos, y ofrece enormes rentabilidades a medio plazo [64]. 
Afortunadamente, este es uno de los aspectos en los que más hemos 
mejorado en España. Programas como Ramón y Cajal, Miguel Servet, 
ICREA, IKERBASQUE, ATRAE, y otros muchos regionales de menor 
nivel, están cambiando de forma irreversible el panorama de la 
investigación en España. Aun así, y teniendo en cuenta sus beneficios, es 
difícil de entender que no se extiendan aún más en cantidad y dispersión 
geográfica. 

Para finalizar, la política probablemente más perniciosa que afecta a la 
investigación en España se refiere a la evaluación de los resultados de la 
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investigación, y con ello la promoción e incentivos de los investigadores. 
Esta se basa de forma determinante en el número de artículos publicados, 
la cualificación de las revistas en las que estos se publican, y el número 
total de citas (o indicadores similares).  

Sin embargo, hay multitud de trabajos que demuestran científicamente que 
estos indicadores pueden servir para evaluar, de forma agregada, un país o 
una gran institución (e.g. una universidad) pero no a un investigador 
individual. Además, ninguno de estos indicadores mide la investigación 
disruptiva, sino solo la incremental. Si a ello se une que el riesgo excesivo 
de los proyectos suele ser penalizado (de forma injustificada, desapareció 
hace unos años la convocatoria del programa EXPLORA), la 
consecuencia es obvia: los investigadores tendemos a no asumir el riesgo 
de publicar poco, y con ello a perder incentivos y oportunidades, a cambio 
de tener una probabilidad más alta de hacer aportaciones de gran 
relevancia. Por supuesto, la investigación sobre temas importantes siempre 
conlleva el riesgo de no acertar, pero como comenta en uno de sus libros 
Peter Medawar, premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1960 por sus 
trabajos en inmunología: “quien quiera hacer descubrimientos importantes debe 
estudiar problemas importantes.” [65]. 

El resultado es que esta gestión de la ciencia ha conducido en los últimos decenios a 
una hipertrofia de los desarrollos y aplicaciones incrementales, en perjuicio de la 
exploración de nuevas ideas, de los resultados disruptivos, y, consecuentemente, de 
la ratio P500 entre las publicaciones situadas en las 500 más citadas en cada 
ámbito y año, y el total [63,66].  Esta situación afecta a muchos otros 
países, pero los científicamente periféricos, como el nuestro, son los que 
más la sufren. 

En la tabla 1 se puede observar que 5 países solamente (EEUU, Suiza, 
Alemania, Reino Unido, y Países Bajos) se encuentran en el centro de la 
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producción de conocimiento mundial (P500 > 0,09 y P5000 >1), con otro 
núcleo de países cerca (Australia, Singapur, Dinamarca, ..), mientras que la 
gran mayoría se encuentra muy lejos, si bien los casos de Japón y China 
son excepcionales, ya que el primero cuenta con un muy fuerte sector 
aplicado que aumenta las publicaciones totales distorsionando la ratio, y el 
segundo que se está acercando rápidamente al centro [67]. España está 
lejos en ambos casos, con una ratio P500 casi 4 veces inferior a la de 
Portugal, lo que vuelve a avalar la afirmación de que producimos excesivas 
publicaciones de poco valor. 

Tabla 1. Ratio entre el número de publicaciones situadas entre las 5000 y 500 más citadas del mundo y 
el número de publicaciones totales en los campos de física, química e ingeniería en el periodo 2008-2017 y 
citas en el periodo 2018-2020 (x1000) (Nota; Las publicaciones en colaboración con otros países no se 
han contabilizado) [63] 

 

Es imprescindible cambiar esta tendencia. Sin dejar de apoyar la investigación 
incremental, ya que sin ella no es posible la disruptiva, hay que fomentar 



MANUEL DOBLARÉ 
 
34 

simultáneamente la de mayor riesgo. No se trata, como piensan algunos de 
financiar la “excelencia”, si ésta se mide con los mismos parámetros. Basta 
con fijarse en algunos de tamaño similar al nuestro, como Suiza o Países 
Bajos, para copiar cómo proceden. 

II.5. La Universidad como agente del desarrollo social 

"Higher education is a public good and a strategic asset for sustainable development." 
UNESCO 

Desde sus orígenes medievales, la universidad ha estado vinculada a la 
sociedad que la sostiene, pero esa relación ha ido adquiriendo una 
intensidad y una complejidad muy superiores a las del pasado. El 
extraordinario crecimiento del conocimiento científico, la aceleración tecnológica y la 
creciente interdependencia entre ciencia, tecnología, economía y política han transformado 
la universidad en un actor central del desarrollo social. 

El conocimiento ha dejado de ser únicamente un patrimonio cultural para 
convertirse en uno de los principales motores del progreso económico y 
del bienestar colectivo. La investigación científica transforma recursos en 
conocimiento mediante el talento y la creatividad de los investigadores; la innovación, por 
su parte, transforma ese conocimiento en riqueza, en nuevas tecnologías y en valor social. 

La contribución de la universidad al bienestar, además de la generación y 
transmisión del conocimiento, adopta otras formas, que pueden agruparse 
en cuatro grandes funciones: la transferencia de tecnología y conocimiento 
hacia el sistema productivo, la formación de profesionales capaces de 
generar innovación y progreso, la divulgación científica y cultural que 
integra el conocimiento en la sociedad, y su papel de conciencia cívica. 
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II.5.1. Transferencia de tecnología 

Desde la revolución industrial hasta las actuales tecnologías digitales, el 
desarrollo científico ha transformado profundamente las condiciones 
materiales de la vida humana, contribuyendo de forma decisiva a la 
reducción de la pobreza, al aumento de la salud y la esperanza de vida y a 
la expansión del bienestar en amplias regiones del planeta. El progreso 
científico y tecnológico ha demostrado, por tanto, ser uno de los factores más 
determinantes del crecimiento económico y de la competitividad de los países. 

Sin embargo, la relación entre investigación e innovación no es automática; 
la primera es condición necesaria, pero no suficiente para la segunda. Para 
que el conocimiento se transforme en valor es necesario un ecosistema complejo en el que 
intervienen empresas, universidades y centros de investigación, instituciones públicas, 
inversores y emprendedores. 

 
Figure 14. Relación entre el producto interior bruto y el índice global de innovación [68]. 
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En consecuencia, todos los países intentan fomentar la innovación en sus 
empresas e instituciones mediante acciones como el fortalecimiento de los 
agentes de innovación y sus interacciones, el acompañamiento a otros 
actores del ecosistema (por ejemplo, capital riesgo y capital semilla), la 
provisión de recursos (personas, infraestructuras, etc.), o el apoyo a 
políticas complementarias como la educación y la difusión, la fiscalidad y 
la atracción de talento, entre otras. 

En España, esta interacción ha sido históricamente, y sigue siendo, muy imperfecta. Es 
habitual hablar de la paradoja española como una intensificación de la bien 
documentada paradoja europea, según la cual, a pesar de la calidad de 
nuestra investigación científica, la capacidad del sistema para generar 
innovación tecnológica sigue siendo limitada [60]. Sin embargo, como he 
tratado de establecer anteriormente, este extendido diagnóstico de que 
España es ineficiente sólo en la transferencia no tiene base empírica. La 
investigación pública en España es también ineficiente en cuanto a la 
generación de los conocimientos que sustentan las innovaciones radicales. 

En el informe del Índice Global de Innovación de 2025, España ocupó el 
puesto número 29 entre todos los países, muy por debajo de su capacidad 
en términos de PIB y supuesta solidez científica [69]. Esta posición refleja 
algunos síntomas preocupantes del sistema económico español, la mayoría 
bien conocidos: i) baja productividad; ii) bajos salarios; iii) alto desempleo; 
iv) bajo nivel educativo; v) bajo rendimiento en producción tecnológica 
(patentes, bienes y exportaciones de alta tecnología, etc.); vi) pocos 
ecosistemas con empresas, universidades y centros tecnológicos; vii) 
escasez de políticas de coinversión público-privada. Esto se debe a que, 
además de las debilidades ya citadas del sistema de generación de 
conocimiento, el Sistema Español de Innovación da muestras de otras. 
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En las empresas: i) escasa cultura de innovación en algunos sectores 
productivos; ii) tamaño medio reducido de las empresas; iii) limitada 
inversión empresarial en investigación; iv) bajo nivel de empleo en I+D+i 
y desarrollo tecnológico; v) escaso número de empresas que participan 
sistemáticamente en I+D+i; vi) inexistencia o deficiencias en las 
estrategias de innovación y protección de la propiedad intelectual; vii) baja 
profesionalidad de los gestores de proyectos de I+D+i; viii) bajo nivel de 
digitalización e internacionalización; ix) gestión ineficiente del 
conocimiento propio y baja capacidad de absorción del externo. 

En la administración y el entorno socioeconómico: i) educación deficiente 
en todos los niveles, que no se ajusta a las necesidades de las empresas; i) 
aversión al riesgo y con ello escasa creación de empresas de base 
tecnológica; ii) escaso reconocimiento social de la investigación y la 
innovación; iii) baja prioridad de la I+D+i; iv) mala coordinación con la 
Unión Europea y entre comunidades autónomas; v) dificultades en la 
promoción de tecnologías emergentes; vi) ausencia de instrumentos de 
financiación flexibles para empresas de base tecnológica; vii) gestión muy 
rígida y burocrática. 

 
Figura 15. Fortalezas y debilidades de la innovación en España [69]. 
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Para superar todas estas dificultades y mejorar con ello la calidad de vida a 
largo plazo, España necesita un acuerdo político y social global para cambiar el modelo 
educativo, de investigación y productivo, estableciendo la creación de conocimiento valioso, 
el aprovechamiento del talento individual y organizacional, la sostenibilidad ambiental 
y la innovación permanente como los principales motores del nuevo modelo de crecimiento 
del país. 

A pesar de que, en las últimas décadas, ha crecido sustancialmente la 
conciencia de que el conocimiento generado debe encontrar vías eficaces 
para traducirse en valor económico y social, la universidad debe todavía 
aprender a identificar su potencial de investigación aplicable, proteger 
adecuadamente la propiedad intelectual cuando sea necesario y establecer 
alianzas estratégicas con empresas e instituciones capaces de transformar 
el conocimiento generado en aplicaciones concretas, y, finalmente, 
promover la creación de nuevas empresas.  

También es necesario que el tejido empresarial incorpore la innovación 
como parte central de su estrategia competitiva. Las empresas que no 
invierten en conocimiento están condenadas a competir únicamente en 
costes, una estrategia difícilmente sostenible en una economía global 
basada en el valor añadido del conocimiento. 

A lo largo de mi trayectoria académica he tenido la oportunidad de 
participar en diversas iniciativas para fortalecer esta interacción entre 
universidad y sociedad. Sé, por tanto, de su dificultad, pero también que 
es posible. La creación de institutos de investigación interdisciplinares, el 
impulso de proyectos con empresas,  la promoción de spin-offs 
tecnológicas desde la universidad, la creación “ex novo” de una empresa 
de investigación dentro de un conglomerado multinacional, o la 
promoción de un ecosistema completo de innovación con centros 
universitarios, de investigación y tecnológicos, incubadoras de empresas y 
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la administración, son algunos ejemplos en los que he participado 
directamente, demostrando que, efectivamente, la universidad puede 
contribuir de manera activa y decisiva a la generación directa y la 
promoción de la innovación. 

II.5.2. Formando a los ingenieros del futuro 

Si la transferencia de conocimiento constituye la forma más visible de 
interacción entre universidad y sociedad, la formación de los profesionales 
encargados de su implementación representa probablemente su 
contribución más profunda y duradera. Las tecnologías cambian, las 
empresas aparecen y desaparecen, pero las personas formadas en la 
universidad continúan actuando durante décadas como vectores de 
conocimiento, innovación y responsabilidad social. En última instancia, el 
impacto de una institución académica se mide menos por el número de artículos 
publicados o de patentes registradas, que por la calidad intelectual y humana de las 
generaciones que han pasado por sus aulas, y, en particular, por la contribución de éstas 
a la mejora de las condiciones sociales. 

 
Figura 16. ¿El ingeniero del futuro? 
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En el caso particular de la ingeniería, esta responsabilidad adquiere una 
dimensión especial. El mundo que habitamos, moldeado, habilitado y 
sostenido, en gran medida, por la tecnología, depende decisivamente de 
los ingenieros. Ellos traducen las posibilidades científicas a una realidad 
tangible. Como suelo decir a mis alumnos: un ingeniero es alguien capaz de 
proveer soluciones implementables a problemas con información incompleta, y sin el 
tiempo y el dinero para conseguir una solución óptima.  

Para trabajar de esta forma, los ingenieros del futuro necesitarán ampliar y 
combinar aspectos como: 

• Una sólida base científica y un rigor analítico y cuantitativo que 
les permita comprender fenómenos complejos, predecir y 
optimizar utilizando la ciencia, la experiencia y los datos, evaluar 
críticamente las nuevas tecnologías, y adaptarse a problemas 
imprevistos. 

• Creatividad y capacidad de innovación para abordar los desafíos 
futuros e impulsar el progreso, creando soluciones innovadoras 
bajo restricciones de recursos, tiempo, éticas y normativas. 

• Un pensamiento sistémico que los capacite para ver los problemas 
de forma holística, comprendiendo cómo interactúan los 
diferentes componentes dentro de un sistema. 

• Capacidad y disposición para pensar, comunicarse y trabajar 
eficazmente en diversos campos, colaborando no solo con 
ingenieros de otras especialidades, sino con científicos, 
economistas, juristas, sociólogos, legisladores, especialistas en 
ética y usuarios finales.  

• Enfoque a la resolución de problemas para que los sistemas que 
diseñan funcionen de forma fiable, eficiente y segura. 
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• Una responsabilidad ética que priorice la seguridad, la salud, el 
bienestar público, y la gestión ambiental 

Todo ello exige un replanteamiento fundamental de los programas de 
ingeniería, cómo empleamos los métodos pedagógicos y cómo evaluamos 
el aprendizaje.  

II.5.3. La divulgación de la ciencia y las humanidades 

Otro ámbito de la relación entre universidad y sociedad que, aunque 
menos visible que la formación, la investigación o la transferencia 
tecnológica, resulta igualmente esencial para el funcionamiento de una 
sociedad avanzada, es la divulgación del conocimiento científico y 
humanístico. 

El conocimiento científico no puede permanecer encerrado en 
laboratorios o revistas especializadas. Debe integrarse en la cultura general, 
contribuyendo a formar ciudadanos capaces de comprender el mundo en 
el que viven y de participar de manera informada en los debates públicos 
que afectan a su futuro. La divulgación científica cumple precisamente esa 
función. Divulgar significa tender puentes entre el conocimiento especializado y la 
cultura general, entre la investigación académica y la experiencia cotidiana de los 
ciudadanos. 

En una sociedad democrática, los ciudadanos deben participar en la toma 
de decisiones que afectan al futuro colectivo. Pero esa participación solo 
puede ser verdaderamente libre y responsable si existe un nivel suficiente 
de alfabetización científica. La divulgación no es, por tanto, una actividad 
secundaria o meramente ornamental; constituye un componente esencial del 
funcionamiento de una democracia moderna. 
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En este sentido, la divulgación constituye una de las formas más nobles de 
interacción entre universidad y sociedad. No produce valor económico 
directo, pero contribuye a algo igualmente importante: la construcción de una 
sociedad instruida, crítica y capaz de comprender el significado de los avances científicos 
y tecnológicos. 

Esta tarea resulta especialmente importante en una época caracterizada por 
la creciente influencia de la ciencia y la tecnología en todos los ámbitos de 
la vida social. Las decisiones políticas relacionadas con la energía, la salud 
pública, el cambio climático, o la inteligencia artificial requieren una 
comprensión suficiente de conceptos científicos que hasta hace pocas 
décadas permanecían restringidos a círculos académicos. 

Al mismo tiempo, la divulgación científica desempeña un papel esencial 
en la formación de nuevas generaciones de científicos e ingenieros. 
Muchos investigadores han descubierto su vocación a través de libros de 
divulgación, conferencias públicas o programas educativos que 
despertaron su curiosidad intelectual en edades tempranas.  

Tampoco debemos olvidar que la divulgación no debe limitarse a las ciencias y a la 
tecnología. Las humanidades desempeñan un papel igualmente esencial en la 
construcción de una cultura crítica y reflexiva. La historia, la filosofía, la literatura 
o el arte proporcionan marcos interpretativos que permiten comprender 
el significado cultural, social y ético de los avances científicos, además de 
contribuir al patrimonio intelectual de la humanidad. 

La separación tradicional entre ciencias y humanidades, heredada en gran 
medida de las estructuras académicas de la Edad Media resulta cada vez 
más artificial en el mundo contemporáneo. Los grandes desafíos de 
nuestro tiempo —el cambio climático, la inteligencia artificial, la 
biotecnología o la sostenibilidad energética— no pueden comprenderse 
únicamente desde una perspectiva técnica. Como nos recuerda Charles P. 
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Snow en su ensayo sobre “Las dos Culturas” [70], la imagen distorsionada 
que las ciencias y humanidades tenían entonces (y, desafortunadamente, 
siguen teniendo) una de la otra es destructiva, y su reunificación es una 
necesidad en el sentido intelectual y en el más práctico. 

 
Figura 17. C. P. Snow y “The two cultures”. 

II.5.4. La universidad como referencia crítica 

La universidad no es solo un espacio donde se investigan fenómenos 
naturales, se elaboran teorías, se forman profesionales cualificados o se 
promueven innovaciones y mejoras. A lo largo de su existencia, las 
universidades han atravesado profundas transformaciones que han 
cambiado sus disciplinas, sus métodos pedagógicos, sus estructuras 
organizativas e incluso su relación con el poder político y económico. Sin 
embargo, han mantenido una identidad reconocible, fiel a la idea de que el 
conocimiento debe cultivarse con rigor, independencia y responsabilidad, 
y han contribuido de forma decisiva a configurar el horizonte cultural y 
ético de las sociedades en las que se insertan.  

Las instituciones universitarias no solo producen conocimiento; contribuyen también a 
formar criterio, responsabilidad y conciencia crítica en quienes habrán de asumir en el 
futuro responsabilidades científicas, técnicas o políticas. Es también, por tanto, una 
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institución moral en el sentido más profundo del término, un lugar donde 
se cultivan y se transmiten los valores que hacen posible una vida colectiva 
basada en la libertad intelectual, la búsqueda de la verdad y la 
responsabilidad hacia la sociedad. Las universidades también han 
desempeñado una función esencial como espacios de reflexión 
independiente, donde se han cuestionado ideas dominantes y se han 
desarrollado argumentos fundamentados que posteriormente han influido 
en la evolución de las sociedades.  

Esta dimensión ética de la universidad adquiere una importancia particular 
en nuestra época, caracterizada por profundas transformaciones 
tecnológicas, geopolíticas y culturales y por el relativismo moral. Sin 
embargo, en las últimas décadas, la universidad ha tendido a replegarse 
sobre sí misma, concentrando gran parte de sus energías en dinámicas 
internas de evaluación, financiación o competencia y posicionamiento 
institucional. Durante demasiado tiempo, la universidad ha sido reticente a intervenir 
con claridad en determinados debates públicos, lo que ha permitido que el espacio 
de la discusión social sea ocupado en demasiadas ocasiones por discursos 
carentes de rigor científico o de responsabilidad intelectual. Este repliegue ha 
contribuido a debilitar su papel como referencia crítica en el debate público.  

No puede objetarse que la universidad está compuesta por una pluralidad 
de opiniones y sensibilidades. Esa diversidad constituye precisamente una 
de sus mayores fortalezas, pero no debe conducir a una neutralidad 
paralizante ante cuestiones fundamentales. Existen principios que no 
pueden ser objeto de negociación coyuntural como la defensa de la 
libertad, la búsqueda de la verdad y el respeto a los derechos humanos.  

La proliferación de pseudocientíficos, tertulianos improvisados, o 
profesionales de las redes sociales —no todos, por supuesto— es, en parte, 
una consecuencia de este vacío. En ausencia de una voz académica clara y 
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accesible, proliferan interpretaciones simplistas o abiertamente erróneas de 
fenómenos complejos, que afectan directamente al bienestar social. 
Recuperar la función crítica de la universidad no implica convertirla en un actor político 
partidista, sino recordar que el conocimiento tiene una responsabilidad pública que no 
puede ser ignorada. 

Como consecuencia de la incertidumbre que genera todo lo anterior, 
estamos asistiendo a una crisis de confianza en las instituciones. No solo en el 
ámbito político, sino también en el científico y educativo. Estamos viendo 
una vuelta al oscurantismo. La proliferación de desinformación, y la 
deslegitimación de la verdad y de la autoridad experta aparecen como 
nuevos factores que parecían olvidados [71,72].  

Como conclusión general, no podemos, no debemos limitarnos a 
reproducir esquemas heredados ni a competir únicamente en métricas. La 
universidad debe recuperar su misión educativa y no solo formativa, y 
ejercer su responsabilidad social de voz crítica y faro moral. Por supuesto, 
debemos mantener el rigor técnico más exigente, pero, al mismo tiempo, 
la formación que impartimos ha de ser más amplia, integrando 
conocimientos técnicos con el pensamiento ético y la responsabilidad 
social. Al contrario de lo que muchos aducen, la universidad importa hoy más 
que nunca, si bien es urgente actualizar sus misiones de siempre. 
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Figura 18. Charlatanes pseudocientíficos.
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III. LECCIONES QUE HE APRENDIDO 

Como me enseñaron mis mejores profesores, una clase —y quizá también 
una vida académica— debe terminar con un resumen de su contenido y 
una introducción al tema siguiente. Las páginas anteriores han sido, en 
buena medida, una reflexión sobre la universidad en un momento crítico 
de la historia y sobre el papel que el conocimiento, y su generación y 
transmisión pueden desempeñar en ese contexto. Este último capítulo 
pretende resumir, de manera necesariamente imperfecta, algunas de las 
lecciones que he ido aprendiendo a lo largo de mi vida académica.  

Después de casi medio siglo en la universidad, uno comprende que 
muchas de las cosas verdaderamente importantes no aparecen en los 
programas de estudio ni en los manuales, sino que se aprenden lentamente, 
a través de errores, conversaciones, encuentros afortunados y también de 
fracasos.  

III.1. Investigación y formación transdisciplinar 

"The core idea of transdisciplinarity is different: it is the integration and even transcendence of disciplinary 
worldviews." 

Julie Thompson Klein 

Como sabemos, el progreso científico ha ido acompañado de una creciente 
especialización. Este fenómeno es comprensible y, en muchos casos, 
necesario. La lógica reduccionista ha sido extraordinariamente eficaz para 
descomponer sistemas complejos en partes manejables, y ha permitido 
avances espectaculares. Además, la complejidad de los problemas actuales 
exige un dominio profundo de herramientas específicas. Sin embargo, la
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especialización excesiva conlleva el riesgo de reducir el horizonte intelectual hasta el punto 
de perder la perspectiva global. Cuando un investigador se limita a optimizar un 
procedimiento dentro de un marco conceptual que nunca cuestiona, la 
curiosidad se empobrece. Ampliar su ámbito de actuación le permite 
anticipar consecuencias, identificar analogías y reconocer patrones que no 
son evidentes desde una perspectiva estrecha. 

En mi discurso de ingreso en la Real Academia de Ingeniería reflexionaba 
sobre el tránsito desde el reduccionismo clásico hacia enfoques más 
holísticos y transdisciplinares [73]. En él insistía en que reduccionismo y 
holismo no son antagónicos, sino perspectivas complementarias. La 
transdisciplinariedad, tal como señalaba Nicolescu y como desarrollaba en 
mi discurso, no elimina las disciplinas, más bien las clarifica y complementa 
[74]. La clave está en saber cuándo profundizar y cuándo integrar. 

Hace un tiempo tuve la ocasión de leer un libro de Michael Gibbons y 
otros colaboradores con título: “The New Production of Knowledge”. En 
él se hipotetiza que los problemas realmente complejos a los que se 
enfrenta la humanidad: cambio climático, eliminación de residuos, escasez 
de recursos vitales, mejora de la salud, y enfermedades letales y crónicas, 
exploración espacial, y un sinfín más, solo pueden solucionarse mediante 
el concurso coordinado de grandes grupos multidisciplinares y 
multiinstitucionales, capaces de integrar perspectivas diversas. 
Argumentan los autores que las grandes transformaciones del 
conocimiento que se han conseguido, y de forma mucho más acentuada y 
rápida en la actualidad, no son obra de individuos aislados, sino de 
comunidades de investigación [75].  

Los grandes problemas no respetan fronteras nacionales, institucionales o 
disciplinares, sino que, por el contrario, requieren la colaboración de 
científicos, ingenieros de distintas disciplinas, economistas, juristas, 
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políticos, filósofos, y un sinfín más de especialistas de centros de 
investigación, universidades, empresas e instituciones varias. Los equipos 
internacionales y transdisciplinares no son, por tanto, una opción 
cosmética, sino una estructura necesaria para avanzar en la solución de los 
grandes desafíos actuales. La transdisciplinariedad no es una moda académica, sino 
una necesidad estructural del conocimiento contemporáneo. 

Es cierto que trabajar en las fronteras implica aceptar incomodidad, aprender 
lenguajes nuevos, reconocer ignorancia en campos ajenos y exponerse a errores, pero 
también abre espacios de innovación y puertas a descubrimientos inesperados. El 
crecimiento intelectual rara vez ocurre donde estamos cómodos, sino 
cuando cambiamos de entorno, cuando colaboramos con personas 
formadas en tradiciones distintas, cuando abordamos nuevas disciplinas y 
metodologías. La zona de confort es cómoda, pero estéril. 

 
Figura 19. La multidisciplinariedad, elemento imprescindible para resolver retos complejos. 

Personalmente, he tenido la oportunidad de comprobar que los avances más 
interesantes suelen surgir de la conexión inesperada entre ámbitos distintos. Los 
campos más activos, como demuestra la segunda ley de la termodinámica, 
se encuentran en las interfaces. En mi propia experiencia, el paso hacia la 
Biomecánica y la Mecanobiología supuso precisamente trasladar 
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herramientas de la mecánica de sólidos al comportamiento tisular, dialogar 
con biólogos y médicos, reinterpretar modelos clásicos en un contexto 
nuevo. Cada uno de esos movimientos implicó inseguridad inicial, 
adaptación y, en ocasiones, fracaso parcial. Pero también ampliaron mi 
mirada y mis capacidades. 

También he defendido la necesidad de saber y aprender de todo y de todos. 
Historia, Economía, Arte, Ética, Filosofía, otras culturas y formas de 
entender la vida no son adornos culturales, sino ampliaciones de nuestras 
habilidades. La Historia proporciona perspectiva, la Filosofía obliga a 
formular preguntas fundamentales, la sensibilidad estética refina el sentido 
de la elegancia estructural y permite apreciar la belleza formal de las 
Matemáticas. El científico o ingeniero que desconoce el contexto histórico 
de sus desarrollos o diseños, o las implicaciones socio-económicas de sus 
decisiones técnicas, trabaja con una visión incompleta.  

La universidad debe fomentar no solo competencia técnica, sino también la capacidad de 
cooperación y de comunicación, el interés por otras disciplinas y metodologías, la paciencia 
ante ritmos distintos y formas de razonar y argumentar y, finalmente, un saber amplio 
y sin fronteras. 

III.1.1. Un ejemplo de investigación transdisciplinar. Modelado de la 
homeostasis y la epigenética desde una perspectiva de mecánica de 
sólidos deformables 

Como he comentado, mi vida ha transcurrido en las fronteras entre 
distintas disciplinas, desde la ingeniería mecánica y civil, a la energía y la 
biología. Sin embargo, en todos los casos, mi mayor interés se ha centrado 
en el modelado matemático de sistemas dinámicos, así como en las 
herramientas matemáticas necesarias para su formulación y resolución. 
Suelo definirme como un matemático aficionado, pero con mentalidad ingenieril al tener 
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siempre presente la solución de problemas reales, teniendo en cuenta los datos y recursos 
disponibles. 

Desde la perspectiva integradora de las matemáticas, problemas muy 
diferentes pueden verse bajo un mismo prisma, o mejor una formulación 
similar. No es de extrañar, por tanto, que una gran parte de mi trabajo se 
haya centrado en la identificación de similitudes entre fenómenos de 
ámbitos muy separados. Así ocurrió ya en el primer caso que abordamos 
sobre la adaptación del tejido óseo. Aprovechando nuestro conocimiento 
previo sobre la teoría del daño de materiales estructurales, establecimos 
una formulación completa de la remodelación ósea anisótropa, con 
resultados bien fundamentados teóricamente, y con una alta capacidad 
predictiva [76]. 
 
Desde entonces, hemos seguido un esquema similar para entender otros 
problemas de interés biomédico. En los últimos años, hemos aplicado los 
principios de la teoría de control y de las variables de estado, así como su 
analogía con la mecánica del continuo, para predecir distintos procesos de 
adaptación de tejidos y células y también su ruptura, como ocurre en 
procesos cancerígenos. En lo que resta de este apartado, trataré de 
describir de forma muy sucinta algunos de estos casos, haciendo 
abstracción de la matemática y conceptos más especializados. 

La notable resistencia de la vida a entornos diversos y agresivos, 
incluyendo niveles extremos de pH, concentraciones muy bajas de 
oxígeno, disponibilidad limitada de nutrientes o temperaturas extremas, 
pone de manifiesto la impresionante capacidad de los sistemas biológicos, 
desarrollada a lo largo de miles de millones de años de evolución, para 
mantener su estabilidad interna [77]. Para ello se utilizan varias estrategias 
de adaptación, que operan a través de múltiples escalas temporales [78], 
desde la respuesta inmunitaria inmediata [79], hasta ajustes evolutivos a 
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largo plazo que configuran las características de las especies [80]. Entre 
ambos extremos se encuentran otros procesos adaptativos cruciales, como 
la homeostasis [81] y la adaptación epigenética [82]. Todos ellos actúan de 
manera conjunta para asegurar la supervivencia individual y de la especie. 
Comprender estos mecanismos es, por tanto, fundamental para la biología. 

Para sobrevivir y reproducirse, los organismos vivos deben ser robustos, tolerar daños, e 
incorporar mecanismos de reparación, de modo que su funcionamiento 
fisiológico no se vea comprometido por variaciones, incluso sustanciales, 
en las condiciones externas. La homeostasis se define como el conjunto de 
procesos fisiológicos que estabilizan activamente el entorno interno de un 
organismo (por ejemplo, la temperatura, la glucosa en sangre, las 
concentraciones hormonales, etc.). Desde las ideas originales de Bernard y 
su desarrollo posterior por Cannon [82], el concepto de homeostasis se ha 
convertido en el marco teórico central de la fisiología. 

Los procesos homeostáticos son el resultado de una compleja interacción 
entre redes de órganos, orquestada por el cerebro y el sistema inmunitario. 
La termorregulación en mamíferos, por ejemplo, es un proceso notable de 
homeostasis, cuyos principios operativos y componentes estructurales 
presentan claras similitudes con los sistemas de control por 
retroalimentación diseñados en ingeniería [83].  

El cuerpo humano, por ejemplo, posee un sistema térmico capaz de 
mantener su temperatura interna dentro de un pequeño rango de variación 
alrededor de 37 grados Celsius. Los termorreceptores periféricos situados 
en la piel y en otros tejidos detectan cambios en la temperatura externa, 
fruto de las perturbaciones ambientales. Esta información actúa como una 
señal de retroalimentación que se compara con la temperatura corporal 
central. Para medir con precisión esta última, los mamíferos disponen de 
termorreceptores internos localizados principalmente en el hipotálamo, 
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que calculan directamente la temperatura de la sangre que circula por el 
cerebro, proporcionando una medida instantánea del valor de la 
temperatura central. 

El hipotálamo, en particular su región preóptica anterior, actúa como el 
controlador central. Recibe información de los termorreceptores 
periféricos y de los centrales, compara la temperatura corporal con el valor 
de referencia y determina el tipo y la magnitud de la respuesta de los 
actuadores. A continuación, envía señales a través del sistema nervioso 
hacia los diferentes efectores encargados de modificar la temperatura 
corporal. 

Estos efectores incluyen diversos mecanismos fisiológicos. Para aumentar 
la producción de calor y conservarlo en condiciones de baja temperatura 
exterior, se activan la contracción muscular involuntaria (temblor), 
aumenta la tasa metabólica —especialmente en el tejido adiposo marrón—
, y se produce vasoconstricción periférica, que reduce la pérdida de calor 
externo, así como la piloerección, que crea una capa aislante de aire. Por 
el contrario, en condiciones de calor, se activa la vasodilatación periférica 
y la sudoración, que enfrían la superficie de la piel mediante evaporación. 
A estos mecanismos fisiológicos se suman cambios de comportamiento 
como la búsqueda de refugio, cambios en la actividad y la vestimenta. 

El remodelado óseo constituye otro ejemplo paradigmático de proceso 
homeostático, en el que la masa y la arquitectura del hueso se regulan de 
manera continua en respuesta a estímulos mecánicos y a la acumulación 
de microdaño [84]. Este proceso implica la acción coordinada de 
diferentes tipos celulares, principalmente los osteoclastos, responsables de 
la resorción ósea, y los osteoblastos, encargados de la formación de nuevo 
tejido óseo, así como los osteocitos, que actúan de sensores del entorno 
mecánico y transmiten esta información a los anteriores. 
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En condiciones normales, el hueso mantiene un equilibrio dinámico entre 
estos dos procesos, de modo que la cantidad total de tejido se conserva 
dentro de un rango adecuado, para garantizar la resistencia mecánica y la 
funcionalidad. Cuando el tejido óseo experimenta niveles de carga 
superiores a los habituales, se activa la formación de nuevo hueso, 
aumentando su densidad y resistencia. Por el contrario, cuando las cargas 
disminuyen, se favorece la resorción, reduciendo la masa ósea. Este 
equilibrio puede interpretarse también como el resultado de un sistema de 
control homeostático, en el que la variable controlada, la densidad o la 
porosidad del tejido óseo, se adaptan al entorno mecánico que soporta el 
hueso en cada momento [85]. 

Ambos casos son ejemplos de sistemas que funcionan como sistemas de control, 
con bucles de retroalimentación negativa finamente ajustados, que 
involucran sensores, centros de control y efectores, de forma análoga a sus 
equivalentes artificiales [86]. Además, presentan características clave de los 
sistemas de control robusto, como la utilización de múltiples tipos de 
efectores redundantes, de modo que, si uno de los mecanismos resulta 
insuficiente o está comprometido, otros pueden compensarlo [87]. En 
segundo lugar, suelen integrar múltiples señales y coordinar múltiples 
respuestas en procesos de decisión complejos, que van más allá de un 
simple control binario. También, las respuestas biológicas suelen ser 
graduales y moduladas en intensidad, en lugar de activarse de forma 
abrupta, lo que contribuye a la estabilidad del sistema. Finalmente, los 
sistemas biológicos presentan una notable tolerancia a incertidumbres y 
perturbaciones, manteniendo su funcionamiento dentro de rangos 
aceptables incluso en condiciones adversas. 

Los procesos homeostáticos descritos anteriormente suponen la existencia 
de un valor de referencia fijo, frente al cual se comparan las variables 
controladas. Sin embargo, en muchos sistemas biológicos esta hipótesis 
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resulta insuficiente para explicar el comportamiento observado a largo 
plazo. Los organismos no solo mantienen sus variables internas dentro de 
ciertos rangos, sino que son capaces de adaptar dichos rangos cuando las 
condiciones ambientales cambian de forma persistente, como ocurre en 
cambios de temperatura estacionales, o en entornos de microgravedad, o 
después de largas enfermedades. Esta capacidad de adaptación se asocia, 
en gran medida, a los mecanismos epigenéticos. en situaciones en las que 
las condiciones externas se mantienen durante periodos largos.  

La epigenética se refiere al conjunto de mecanismos moleculares que regulan 
la actividad génica sin alterar la secuencia subyacente del ADN. Estos 
mecanismos incluyen la metilación del ADN, las modificaciones 
postraduccionales de histonas, el remodelado de la cromatina y la 
reorganización espacial del genoma dentro del núcleo. En conjunto, 
determinan cómo se transcribe la información genética, configurando la 
identidad celular, el compromiso de linaje, y la capacidad de las células para 
responder a estímulos ambientales [88]. 

La estabilidad y reversibilidad de las marcas epigenéticas permiten a las 
células integrar señales de su microentorno y almacenar información sobre 
exposiciones pasadas, dotando a los tejidos de una forma de memoria 
molecular. Esta memoria, sin embargo, no es perfecta ni permanente, ya 
que los cambios epigenéticos pueden revertirse con el tiempo, pero 
proporciona una capacidad adaptativa esencial para la supervivencia en 
entornos cambiantes [89]. 

Desde el punto de vista del modelado, estos procesos se suelen formular dentro de 
la teoría de control. Ello permite trasladar al ámbito biológico herramientas 
matemáticas y numéricas ampliamente desarrolladas. Estos conceptos 
encuentran una interpretación natural en varios campos de la termodinámica con 
variables de estado [90], y, en particular, en la viscoplasticidad [91], o la 
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mecánica del daño continuo [92]. Por ejemplo, son fácilmente 
identificables la región de homeostasis con la equivalente elástica en el 
espacio de estímulos externos, la recuperación del estado homeostático 
con cambios en la deformación plástica o el daño, y la evolución de 
aquellos con la ley de flujo de las variables internas. Ello permite, por 
ejemplo, la utilización directa de los algoritmos manejados en la mecánica 
no lineal para resolver problemas biológicos complejos, así como 
resultados termodinámicos para una mejor interpretación de los procesos 
metabólicos subyacentes. 

En este contexto, la epigenética puede interpretarse como un mecanismo 
que modifica los parámetros del sistema de control, permitiendo que el 
sistema se readapte a nuevas condiciones. Por ejemplo, en la remodelación 
ósea, dada una situación de ausencia prolongada de carga mecánica, como 
ocurre en periodos largos de inmovilización, el sistema reduce el nivel de 
densidad considerado óptimo, lo que conduce a una disminución de la 
masa ósea. Este proceso no puede explicarse únicamente mediante la 
homeostasis clásica, sino que requiere la incorporación de un nivel 
adicional de regulación.  

La epigenética puede interpretarse entonces como un metacontrol que 
actúa sobre el propio sistema de control, ajustando los parámetros del 
regulador y, en particular, la región de referencia dentro de la cual el 
sistema considera que el funcionamiento es adecuado. Este metacontrol 
opera sobre escalas temporales más largas que las asociadas a la 
homeostasis. Como consecuencia, el sistema no responde únicamente al 
estado instantáneo de los estímulos externos, sino también a su historia. 

Desde el punto de vista metodológico, este enfoque fenomenológico 
basado en relaciones entrada–salida permite evitar la necesidad de describir 
en detalle todos los mecanismos moleculares subyacentes, lo que resultaría 
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inabordable en muchos casos. En su lugar, se capturan las características 
esenciales del comportamiento del sistema, mediante variables de estado y 
leyes de evolución que pueden identificarse a partir de observaciones 
experimentales. Esta estrategia facilita la construcción de modelos 
manejables y potencialmente predictivos. 

Referente a su equivalente mecánico, la epigenética modifica el dominio 
elástico, siendo equivalente a las variables de endurecimiento plástico o a 
cambios en el criterio de daño. Un elemento para destacar es que los 
procesos mecánicos en materiales inertes no son reparables habitualmente 
(salvo algunos casos específicos, como ocurre en los materiales 
autorreparables), mientras que los procesos homeostáticos o epigenéticos 
sí lo son, siendo necesario modificar las teorías mecánicas clásicas de 
materiales inertes para incluir esta posibilidad [93]. 

Otro ejemplo ilustrativo de este tipo de comportamiento se encuentra en 
la adquisición de resistencia a fármacos en células tumorales, como ocurre 
en las de glioblastoma tratadas con Temozolomida. Las células expuestas 
de forma prolongada al fármaco desarrollan cambios epigenéticos que 
modifican su respuesta, reduciendo progresivamente la eficacia del 
tratamiento. Este proceso no puede explicarse únicamente mediante 
mecanismos homeostáticos, sino que requiere la consideración de cambios 
epigenéticos. 

 
Figura 20. Recidiva de un glioblastoma multiforme. 
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El glioblastoma (GBM) es una de las enfermedades más difíciles de tratar 
en oncología [94]. A pesar de su baja prevalencia (incidencia de 3 casos por 
cada 100 000 personas-año [95]), es el tumor maligno primario del sistema 
nervioso central más común, representando el 48,6% del total [96]. 
También es el tumor cerebral más letal, con una tasa de supervivencia a 
cinco años del 6,8% [97] y una media de aproximadamente catorce meses 
tras el diagnóstico en pacientes que han recibido el tratamiento estándar 
actual [98, 99]. 

El tratamiento actual es el denominado protocolo de Stupp [100], que 
consiste en la resección quirúrgica máxima segura, seguida de radioterapia 
con quimioterapia concomitante y adyuvante con temozolomida (TMZ), 
el único fármaco aprobado para este protocolo. El esquema de 
tratamiento, según este protocolo, consta de seis ciclos de 28 días, en cada 
uno de los cuales se administra TMZ durante los primeros cinco días a una 
dosis diaria de 150-200 mg/m² (miligramos por metro cuadrado de 
superficie corporal). Sin embargo, este tratamiento solo aumenta la 
mediana de supervivencia global de 12,1 a 14,3 meses [101]. Desde su 
aprobación en 2005, y a pesar de los considerables esfuerzos realizados, 
no se han producido avances significativos en el tratamiento ni en la tasa 
de supervivencia de este tumor [101]. 

  
Figura 21. Protocolo de Stupp para tratamiento del glioblastoma. 
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La TMZ es un agente alquilante oral que actúa sobre las células del 
glioblastoma multiforme (GBM) induciendo cambios epigenéticos [102] 
que conducen a plasticidad fenotípica [103]. Ambos elementos se 
incluyeron en 2022 entre los marcadores característicos del cáncer [104]. 
En particular, el mecanismo de acción de la TMZ consiste en inducir la 
metilación en varias bases del ADN. Afecta a las células proliferantes, 
induciendo la detención del ciclo de proliferación celular y, por lo tanto, 
impidiendo su duplicación (es decir, causando un efecto citostático), lo que 
finalmente conduce a la apoptosis [105,106]. Sin embargo, más del 50 % 
de los pacientes con glioblastoma multiforme (GBM) no responden al 
tratamiento con TMZ [98], debido a la resistencia intrínseca y la adquirida 
por las células de GBM a la quimioterapia. De hecho, estas células son 
capaces de revertir los cambios epigenéticos inducidos por la TMZ y 
recuperar su comportamiento proliferativo normal [107]. La resistencia 
inducida se asocia principalmente a una sobreexpresión de la proteína O6-
metilguanina-ADN metiltransferasa (MGMT), que puede reparar el daño 
al ADN inducido por TMZ, eliminando los grupos metilo unidos al ADN 
[108]. Existen otros mecanismos de resistencia adquirida, como la 
aparición de poblaciones de células madre cancerosas [109]. 

Para superar el estancamiento en el desarrollo de nuevos tratamientos para 
este tumor, resulta fundamental comprender mejor los mecanismos que 
desencadenan la quimiorresistencia. Los modelos de cultivo 
tridimensionales son las herramientas in vitro más adecuadas para 
reproducir el comportamiento tumoral y la respuesta a los fármacos, ya 
que permiten imitar fielmente las condiciones fisiológicas in vivo, tanto 
estructurales como funcionales. Entre ellas, los esferoides son la técnica 
más utilizada [110], debido a su facilidad de cultivo y a su capacidad para 
reproducir las interacciones célula-célula y los gradientes presentes en los 
tumores sólidos [111]. En nuestro trabajo, nos centramos en los resultados 



MANUEL DOBLARÉ 
 
60 

obtenidos por nuestro grupo en un estudio previo, donde se trataron 
esferoides de la línea celular comercial de glioblastoma U87 con TMZ 
siguiendo el esquema clínico. Se observaron dos respuestas diferentes. 
Mientras que un grupo de esferoides tratados mostró un estancamiento en 
su crecimiento que se mantuvo durante todo el experimento, otro 
desarrolló resistencia y pudo reanudar su crecimiento, a pesar de la 
administración posterior de TMZ. 

 
Figura 22. Modelo de formación de pseudoempalizadas y núcleo necrótico de glioblastoma in vitro. 

El objetivo principal de nuestro trabajo fue el desarrollo de un modelo 
matemático que incorporase la adquisición de resistencia en el 
glioblastoma, para reproducir cuantitativamente los resultados 
experimentales mencionados. El modelo considera la adaptación celular 
inducida por la temozolomida y su efecto citostático, así como la eventual 
reparación de estos cambios que conduce al desarrollo de resistencia. En 
otro trabajo anterior de nuestro grupo, se propuso un marco general para 
modelar la adaptación celular, incluyendo el fenotipo celular definido por 
un conjunto de variables internas que describen el estado celular [112]. 
Siguiendo conceptos de la teoría de control, y una formulación bien 
conocida en mecánica del continuo, se derivó una ecuación de evolución 
para cada variable interna, y se modela su efecto sobre el comportamiento 
celular derivado de los cambios en los valores de dichas variables internas, 
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lo que permite el acoplamiento con el microambiente y la evolución 
celular. 

Este modelo se particularizó al problema de la adaptación de células de 
glioblastoma en forma de esferoide a la temozolomida, y calibramos sus 
parámetros para que coincidan con los datos experimentales. Una vez 
validado, analizamos el modelo en relación con cuestiones biológicas, 
como la causa de las diferencias entre las dos poblaciones de esferoides 
(las que desarrollan resistencia y las que no). 

Curiosamente, en los experimentos numéricos observamos que el segundo 
ciclo de tratamiento no tiene efecto sobre el comportamiento celular, lo 
que sugiere que las mismas células tratadas con un solo ciclo de 
temozolamida entre los días 0 y 5 deberían presentar una evolución similar 
a las tratadas con dos ciclos. Este hecho se probó experimentalmente, 
sometiendo esferoides de glioblastoma a un solo ciclo de temozolamida y 
dejándolos reposar hasta el día 56. 

 
Figura 23. Evolución del tamaño de esferoides y células tumorales tras varios ciclos de tratamiento. 

Estos resultados preliminares ejemplifican la utilidad de los modelos 
matemáticos, como el aquí presentado, para proponer nuevas hipótesis e 
identificar los mecanismos o variables clave en un proceso complejo como 
la adquisición de quimiorresistencia. Además, muestra cómo los modelos 
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ayudan a reducir el número de experimentos necesarios en el laboratorio, 
disminuyendo los costes asociados y señalando los experimentos que 
podrían generar mayor conocimiento. Por supuesto, se requiere una 
validación adicional para comprobar si el modelo es capaz de generalizar 
y predecir correctamente la evolución de los esferoides en diferentes 
esquemas de tratamiento. Finalmente, un modelo completamente validado 
podría funcionar como un gemelo digital de los esferoides y utilizarse para 
determinar cuál sería el tratamiento óptimo para lograr la remisión tumoral 
en pacientes reales. 

Las primeras pruebas realizadas concuerdan con hallazgos previos en 
ensayos clínicos, que sugieren que los regímenes prolongados o de alta 
densidad de dosis no mejoran la supervivencia [113] (en nuestro caso, el 
esferoide creció de forma similar al tratamiento clínico). Como resultado 
principal, se sugiere que los esquemas con dosis variables y crecientes a lo 
largo de los ciclos podrían ser beneficiosos, ya que el tumor no tiene la 
oportunidad de adaptarse a dosis altas en los primeros ciclos. Aunque las 
conclusiones deben validarse siempre con datos experimentales, los 
resultados obtenidos permiten acotar las posibles soluciones, reducir los 
necesarios, pero costosos, ensayos clínicos, e identificar causas posibles 
para los resultados obtenidos, demostrando una vez más el valor de la 
investigación transdisciplinar. 
 
III.2. El papel del azar. Mi vida en una cáscara de nuez 

"Success = talent + luck. Great success = a little more talent + a lot of luck.” 
Daniel Kahneman 

En este punto trataré de hacer ver cómo una vida no está predeterminada 
por los condicionantes particulares del lugar y hogar de nacimiento, y la 
educación familiar, aunque, sin duda alguna, influyen decisivamente. 
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Mostraré con mi propio ejemplo cómo circunstancias particulares, 
decisiones aparentemente intrascendentes, o personas y ejemplos en un 
momento particular, son tan, o más importantes que el esfuerzo o el 
talento. 

No pretendo dar ningún ejemplo, ni centrarme en lo que he hecho, sino 
más bien en por qué lo hice, razones que son, muchas más veces de lo 
imaginado, fruto del azar, o de la feliz coincidencia de momento, espacio 
y circunstancias, y no de la reflexión o de la toma pausada de decisiones. 
Ello no inhabilita la constancia y la preparación. Muy al contrario, las 
valora aún más, ya que hay que estar preparado para que, cuando lleguen 
esos momentos, puedas optar por la mejor opción, y, por supuesto, para 
que quienes toman las decisiones piensen en ti como potencial 
beneficiario. Como tantas veces le he repetido a mi hijo, tienes que abrir el 
mayor número de puertas posibles para que, en algunas, te inviten a pasar.  

Sin embargo, este reconocimiento del papel del azar, fuera por tanto de 
nuestro control, sí relativiza los méritos personales. Hay muchos con los 
mismos o más que nosotros, que no se encuentran en el momento de abrir 
la puerta, o bien la persona que la abre no los considera por múltiples 
razones, o simplemente, no tuvieron al lado a aquellos que les impidieron 
volver atrás en momentos de duda, o que les dieron la mano, ya dentro, 
para profundizar y continuar abriendo otras. Como corolarios inmediatos 
aparecen la obligación de devolver los favores a los que hoy se encuentran 
en la misma situación en la que tú te encontraste, y el reconocimiento de 
que las razones de que la mayoría no llegue al final del camino no son la 
pereza, la falta de motivación o la voluntad, sino que no tuvo la fortuna 
que otros sí tuvimos. 

En mi caso, he contado con apoyos en todos los momentos de mi vida y 
para todas las circunstancias, por lo que debo estar agradecido. Nací en 
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Córdoba en 1956, en una familia normal de aquel tiempo, padre en la 
administración del estado y madre ama de casa, a pesar de que, como 
ocurre tantas veces, disponía de una inteligencia y constancia mayor que el 
resto de la familia. Esto lo demostró cundo tuvo que ponerse a trabajar 
tardíamente para criar a sus cuatro hijos, tras la muerte prematura de mi 
padre a los 34 años (yo, el mayor de los hermanos, contaba con 7). Los 
padres de entonces, y mi madre no era una excepción, tenían claro que la 
educación era el camino para progresar, por lo que, con la ayuda de todos, 
incluido el Estado, hizo oídos sordos a nuestra situación económica y nos 
dio la oportunidad de estudiar, en mi caso, incluso fuera de mi ciudad natal.  

 
Figura 24. Instituto de Bachillerato Lucio Anneo Séneca (Córdoba). 

Tuve la fortuna, tanto en el colegio público como en el instituto, de contar 
con unos profesores excelentes, que me despertaron el gusto por aprender 
y la fascinación por las matemáticas. 

Mi sueño era estudiar Ingeniería de Telecomunicaciones. Desafortunada, 
o quizás afortunadamente como luego veremos, la economía familiar no 
me permitió el traslado al único lugar donde entonces se impartía, Madrid, 
por lo que la solución fue estudiar en Sevilla la carrera de Ingeniería 
Industrial, en su rama eléctrica. Tras tres años persiguiendo este deseo, 
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cuando llegó el momento de elegir especialidad, un compañero del piso de 
estudiante donde me alojaba me sugirió matricularme también de 
Mecánica con el pretexto de acompañarlo, ya que él no tenía tan claro su 
futuro como lo tenía yo. Cuando, tras negarme repetidamente, insistió con 
el argumento de que la podía abandonar cuando quisiese, y que, además, 
no me suponía costo al disponer de beca y matrícula gratuita, siguiendo a 
mi peor defecto, el no saber decir que no, acepté finalmente, y me 
matriculé de ambas especialidades, eléctrica y mecánica, con la clara 
intención de asistir a alguna clase de la segunda para dejarla prontamente. 
¿Quién podría prever entonces que esta decisión sin importancia cambiaría 
mi vida? 

 
Figura 25. Escuela de Ingenieros Industriales en Sevilla en 1975. 

Asistí con pocas ganas a la primera clase de Mecánica (Resistencia de 
Materiales II), que impartía un profesor joven, recién llegado de Madrid. 
Se llamaba Enrique Alarcón, y nos comentó que explicaría Teoría de 
Elasticidad y que, para eso, era conveniente saber algo de tensores, 
lanzándose a explicarnos qué eran estos tensores (que nunca habíamos 
visto antes) y cómo se operaba con ellos. Tengo que confesar que no 
entendí casi nada, pero quedé fascinado. Por mi primera vez, un profesor 
me demostraba que las matemáticas complejas podían tener aplicación. 
Además, su forma de explicar, su convencimiento, su carisma, y la ilusión 
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de los estudiantes recién terminados que lo acompañaban hicieron el resto. 
Seguí esa asignatura hasta el final de curso, e intenté, por primera vez en 
toda la carrera, aprenderla y no solo aprobarla. Compré libros fuera de 
programa, me afané por entender, y pronto me acerqué a su cátedra para 
solicitar trabajar en ella en cualquier tema y con quien fuese. Aunque 
terminé las dos especialidades, ya no hubo vuelta atrás. 

 
Figura 26. Enrique Alarcón y su esposa Pilar en Sevilla en 1976. 

Al año siguiente, Enrique nos dejó huérfanos a muchos, trasladándose con 
algunos de sus discípulos a la cátedra de Estructuras de Ingenieros 
Industriales de la Universidad Politécnica de Madrid. En realidad, eso lo 
supe luego, pues bastante ocupado estaba yo realizando las milicias y las 
decenas de exámenes a los que tuve que enfrentarme para finalizar mis 
estudios. 

Recién terminados éstos, recibí una llamada de uno de los discípulos de 
Enrique, que había quedado en Sevilla a cargo de la cátedra, Rafael Picón, 
quién, a la sazón, había dirigido mi trabajo en ella. Rafael me propuso 
ocupar una plaza de ayudante de clases prácticas de Resistencia de 
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Materiales, que acepté sin muchas dudas. En octubre de 1978 comencé mi 
vida académica. 

 
Figura 27. Rafael Picón en 1980. 

Tras un año peleándome con la asignatura, surgió una nueva oportunidad 
cuando Rafael me invitó a acompañarle a recibir unos cursos en Madrid, 
impartidos por Enrique y sus colaboradores, sobre Cálculo Matricial y 
Análisis Dinámico de Estructuras. Allí nos fuimos, en su destartalado 
coche, en un viaje de casi ocho horas. Volví a retomar el contacto con 
Antonio Martín y Federico París, hoy presentes, y José Domínguez, 
desgraciadamente fallecido hace poco más de un año. Tras finalizar los 
cursos, y ya en el coche, saliendo del aparcamiento de la Escuela de 
Madrid, Enrique me comentó que Rafael, siempre generoso, al preferir 
perder a su único colaborador para abrirle puertas a un futuro mejor, le 
había trasladado mi interés por ir con él a Madrid. Balbuceando le respondí 
que era cierto, a lo que me contestó “ya hablaremos”. 

En septiembre de 1979 comencé en la Escuela de Madrid mi periodo de 
formación más fructífero. Larguísimas jornadas preparando clases, 
problemas y evaluaciones de asignaturas que ni siquiera me habían 
enseñado, realizando proyectos para empresas, y aprendiendo el arte de la 
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investigación con el principio de mi tesis doctoral. Pero, además, teníamos 
tiempo para asistir a seminarios y congresos, para disfrutar de la vida de 
unos jóvenes con ganas de comerse el mundo. En junio de 1980, me casé 
con mi novia de siempre, Conchi, y nos fuimos, junto a mi compañero y 
amigo Francisco García Benítez, al departamento de Ingeniería Civil de la 
Universidad de Southampton, con el grupo más fuerte del mundo en 
Elementos de Contorno, dirigido por el profesor Carlos Brebbia, para 
progresar en el tema de mi tesis. Otros dos meses frenéticos, donde mi 
reciente esposa y yo nos veíamos por las noches, y algún fin de semana 
que dedicamos a visitar algunos lugares de interés. Sin embargo, no solo 
volví con la tesis más que mediada en forma de tarjetas perforadas en una 
mochila, sino que experimenté por primera vez el vértigo de estar en otro 
grupo internacional, otro idioma, y establecer nuevos contactos. 

Retornamos a Madrid, y tras pocos meses, Enrique me dijo que tenía que 
presentar la tesis doctoral “ya”, porque quería que firmase a una plaza de 
profesor adjunto (hoy titular). Le respondí que no es posible, ni siquiera 
trabajando 24/7. “Entonces, cambiaremos el tema de tesis”, me contestó. 
Imaginad esta situación hoy día y convendremos que mi respuesta positiva 
solo pudo venir de la confianza absoluta que tenía en mi mentor. “Si crees 
que yo puedo hacerlo, comienzo mañana mismo”, le contesté. 
Efectivamente, en mayo de 1981 entregué la tesis, tras dos días sin dormir, 
y con la ayuda inestimable de todos mis compañeros, y de mi esposa, que 
se encargó de escribir a máquina las más de 400 páginas de las que 
constaba. 
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Figura 28. Miembros del grupo de Enrique Alarcón en Madrid en 1981. 

Firmé en plazo la plaza reseñada, y sin casi tiempo para respirar, Enrique 
y uno de los miembros del tribunal de mi tesis, el profesor Alberto Dou, 
figura insigne de la matemática española, me propusieron ir de postdoc a 
un centro de matemáticas. De nuevo, sin pensar mucho, acepté, y tras 
conseguir una beca Fulbright, me aceptaron en el Courant Institute de la 
Universidad de Nueva York, meca entonces de la matemática mundial con 
varias medallas Fields entre sus filas. En septiembre de 1981, Conchi y yo 
nos trasladamos a Nueva York. Otra experiencia formidable, no solo por 
la ciudad y los amigos que hicimos, sino porque, por primera vez, conocí 
la investigación de excelencia. Un aprendizaje muy duro, al estar tan lejos 
de mis conocimientos de ingeniería, pero fundamental para mi futuro. En 
ese mismo periodo, y en un viaje relámpago a España, conseguí la plaza 
de profesor adjunto en Madrid, donde volvimos al curso siguiente. 
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Figura 29. Courant Institute of Mathematical Sciences. New York University,  

Poco cambió mi vida en los dos años siguientes, salvo alguna 
responsabilidad adicional, y la consecución de la cátedra de Teoría de 
Estructuras de la Escuela de Ingenieros Industriales de Zaragoza en 1983. 
Antes de pasar a esta etapa, tengo que resaltar que, hasta ese momento, 
pocas decisiones tuve que tomar, tan solo seguir los consejos y directrices 
de mi mentor, con el convencimiento absoluto de que significaban la 
mejor opción para mi futuro. En ese momento, Enrique me ofreció seguir 
en Madrid, con la promesa de que conseguiría una cátedra en breve, 
presentándoseme una disyuntiva en la que seguir en Madrid era la opción 
más segura. A su sombra, en el lugar y con asignaturas que ya conocía, con 
contratos con empresas, laboratorios y medios, en nuestro apartamento, y 
con nuestros amigos, y un futuro lleno de opciones en la escuela más 
demandada en España. La alternativa era comenzar una etapa en solitario, 
con pocas referencias, una escuela nueva, sin edificio, ni laboratorios, ni 
ordenadores, ni colaboradores, en una ciudad desconocida, pero libre para 
elegir y equivocarme. Me decidí por esta última opción, y no erré, no solo 
por mi crecimiento personal, sino, aún más importante, porque me ayudó 
a mantener, hasta el final y sin ningún roce, algo para mí decisivo, la 
relación paterno-filial con Enrique.  
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En junio de1984, Conchi embarazada y yo nos trasladamos a Zaragoza 
con la idea clara de, tras unos años, volver a Madrid o Sevilla, con la 
experiencia necesaria. Los principios fueron duros, sin recurso alguno, 
tratando de abrirme camino, con horas eternas trabajando con mi primer 
estudiante, Luis Gracia, y con el nacimiento de nuestro hijo, Alberto. Sin 
embargo, en la muy joven escuela de Zaragoza encontré un ambiente lleno 
de compañeros jóvenes, muchos de ellos, como yo, procedentes de otras 
ciudades y con estancias en el extranjero. Además,  parecía que nos 
hubiésemos juramentado para conseguir convertir la escuela en una de las 
mejores de España. Todos ellos, la mayoría ya jubilados, y algunos 
fallecidos, han sido parte de mi familia, no solo por proximidad intelectual 
y humana, sino porque pasé con ellos más horas que con mi esposa e hijo. 
José Manuel Correas, Felipe Pétriz, Francisco Serón, Rafael Navarro, 
Rafael Bilbao, Jesús Arauzo, Javier Castany, Antonio Valero, César 
Dopazo, Manuel Silva, y muchos más de la primera hornada, junto al calor 
y apoyo de nuestros muchos amigos fuera de la Escuela, nos convencieron 
para hacer nuestra vida aquí. 

 
Figura 30. Edificios interfacultades y Torres Quevedo. Primeros edificios de la ETSII de Zaragoza,  

Resulta evidente que no puedo detenerme en todo lo que ha ocurrido en 
estos más de cuarenta años. Solo señalaré algunos puntos que, al margen 
de ser hitos en mi vida, ilustran lo que creo que ha de ser parte del sentir 
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universitario. En 1985, tras la implantación de la Ley de Reforma 
Universitaria en España, se crean por primera vez los departamentos como 
agrupaciones de áreas de conocimiento. Su configuración fue un proceso 
convulso, en el que, en demasiadas ocasiones, se antepusieron filias y 
fobias personales a requisitos científicos. Desde el principio, tuve la 
convicción de que mi departamento debía tener un nombre y dimensión 
reconocible internacionalmente. Así, se configuró el departamento de 
Ingeniería Mecánica de la Universidad de Zaragoza, del que fui nombrado 
primer director. Esta decisión permitió posteriormente que nuestra 
universidad fuese elegida para participar en la fase piloto ECTS del recién 
creado programa Erasmus, en una de las cinco titulaciones que 
configuraban tal programa piloto, precisamente la de ingeniería mecánica. 
Ello me permitió, como coordinador científico, participar en las primeras 
decisiones, y que nuestra universidad fuese, durante muchos años, la 
española que más estudiantes de ingeniería envió y recibió en Europa.  

En 1990, tras mi paso por la subdirección y la dirección del departamento 
de Ingeniería Mecánica, mi compromiso era aceptar la dirección del Centro 
Politécnico Superior, un puesto que se decidía entonces casi por 
cooptación. Sin embargo, tras seis años siguiendo con la línea de 
investigación que había heredado de Madrid, estaba ansioso por encontrar 
una propia y de mayor futuro. Así pues, le comenté a mi buen amigo 
Manuel Silva, fallecido también recientemente, que no podía sucederle 
como director, como estaba pactado, porque había conseguido un año 
sabático para ir a Estados Unidos. Me contestó que se alegraba por mí, 
pero que se volvería a presentar a la dirección para que, tras finalizar su 
segundo mandato, cumpliese con mi obligación, algo que hice. 

La estancia de la familia al completo en la Universidad de Stanford fue 
extraordinaria. Nuevos amigos, nuevos lugares, y un ambiente estimulante. 
Por mi parte, un regreso a la mejor investigación mundial, encontrarme de 
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nuevo con mis inseguridades y mis limitaciones, pero al mismo tiempo 
disfrutar del aprendizaje, no solo científico, sino humano. Tuve de nuevo 
la fortuna de trabajar con Juan Carlos Simó, español de origen pero 
afincado definitivamente en EEUU, y que es considerado una de las 
figuras mundiales de siempre en Mecánica Computacional. De Juan 
Carlos, tristemente fallecido a los 42 años en plenitud de sus facultades 
humanas y científicas, aprendí la profundidad en el análisis matemático y 
la relación de éste con la física subyacente. Mi posterior andadura por la 
mecánica de sólidos no lineal se debe en gran medida a sus enseñanzas.  

 
Figura 31. Juan Carlos Simó y la Universidad de Stanford en 1990.  

Esta estancia en Stanford me permitió abandonar progresivamente mi 
trabajo en elementos de contorno y pasar a la Mecánica de Medios 
Continuos no lineal, abriendo la puerta a nuevas aplicaciones. La más 
importante, sin duda, fue la Biomecánica, y posteriormente la 
Mecanobiología y la Ingeniería de Tejidos y Celular, que de nuevo abordé, 
no como una decisión reflexionada, sino fruto del azar. En 1998, poco 
después de abandonar la dirección de la Escuela, recibí la visita de un 
colega, hoy amigo, de la Facultad de Medicina, en concreto del 
Departamento de Traumatología, el doctor Daniel Palanca. Tras 
presentarmse, me trasladó que le habían hablado de mí como experto en 
Elementos Finitos, y que le interesaría saber si era posible realizar por mi 
parte un estudio comparativo entre distintas fijaciones de fracturas de 
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pelvis. Tras algunas preguntas, y fruto de mi ignorancia y ganas de ayudar, 
le respondí que sí. Comenzamos con un proyecto fin de carrera sobre el 
tema, donde inmediatamente me di cuenta de que el problema no estaba 
en las fracturas o las fijaciones de acero que sabía modelar, sino en el 
comportamiento del tejido óseo. Tras estudiar un poco, le propuse a un 
estudiante de doctorado, José Manuel García, cambiar su tesis doctoral 
recién comenzada sobre plasticidad, al modelado de la remodelación ósea, 
partiendo de la hipótesis de que la predicción de la evolución de la 
porosidad del hueso puede realizarse siguiendo los principios de la 
Mecánica del Daño Continuo. Ese fue el principio de una reconfiguración 
completa de mi grupo de investigación en los años siguientes, que llegó a 
ser en uno de los más potentes de nuestro país en Tecnologías Biomédicas. 
De nuevo la suerte bien aprovechada. 

 
Figura 32. Daniel Palanca y nuestros primeros resultados sobre fijaciones de pelvis en 1998,  

El periodo 1991-1997 en la Escuela de Ingenieros Industriales de Zaragoza 
fue frenético. Se triplicó el número de estudiantes, rompiendo las costuras 
de edificios y recursos, se pasó de una titulación a cuatro, hubo cambios 
de planes de estudios y de nombre, pasando a ser el Centro Politécnico 
Superior (CPS). Obras en los pasillos, tres turnos de clase de 8 de la 
mañana a 10 de la noche, entrada masiva de profesores jóvenes. En 
definitiva, un periodo convulso, pero apasionante, que puso a prueba 
nuestra resiliencia y cohesión. Afortunadamente, la construcción y puesta 
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en marcha de un nuevo edificio, y el transcurso natural hicieron que, en el 
año 1999, el CPS estuviese razonablemente consolidado. 

Sobre esa fecha, en las múltiples charlas durante las comidas con mis 
amigos y compañeros de la Escuela, se deslizó la idea de que no avanzar 
es retroceder, que las infraestructuras y la dimensión docente estaban 
apuntaladas, por lo que, si queríamos mantener la unión y la ilusión, 
deberíamos plantear iniciativas ambiciosas en otros ámbitos. Tras 
defender la necesidad de coordinar y estructurar la investigación en la 
Escuela (de nuevo mi obsesión por unir para conseguir objetivos 
mayores), se me encomendó la creación de un instituto de investigación. 
Tras informarme, vi que la idea no era nueva en nuestra universidad, pero 
que la convicción, muy extendida, de que los institutos eran iniciativas 
unipersonales, próximas al chiringuito caciquil, había impedido el avance 
de esas otras propuestas. Armado con el apoyo de toda la Escuela, me sentí 
con la fuerza de defender la negación obvia de ese hecho, en nuestro caso. 
Tras presentar la idea a sindicatos, organizaciones empresariales, grupos 
universitarios, y demás miembros del Consejo Social, y con el apoyo 
inestimable del rector de entonces, Felipe Pétriz, se aprobó finalmente la 
creación del primer instituto universitario de la Universidad de Zaragoza, 
el Instituto de Investigación en Ingeniería de Aragón (I3A), del que fui 
primer director, y al que siguieron, afortunadamente, muchos otros, 
cambiando de forma definitiva la forma de hacer investigación en el 
conjunto universitario aragonés. Cómo una simple charla de sobremesa 
puede cambiar nuestra realidad. 

En el año 2006, una nueva casualidad volvió a cambiar mi vida. Sobre la 
primavera fui invitado a asistir a unas jornadas sobre investigación en 
Biomedicina, organizadas por el Instituto Aragonés de Ciencias de la Salud 
en el Monasterio de Rueda. En ella participaba el entonces director del 
Instituto de Salud Carlos III, Francisco Gracia, a quien no conocía. Tras 
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ser presentado, reconocí en él al hijo del director de mi colegio público en 
Córdoba. En su intervención habló de la próxima creación de 7 centros de 
investigación biomédica en red (CIBERs) para distintas familias de 
patologías, con el objeto de dinamizar y coordinar la investigación 
biomédica y su traslación al sistema de salud español, y que estarían 
formados por grupos de excelencia seleccionados por comisiones 
internacionales. Tras la misma, me presenté, le recordé nuestros años de 
infancia, y le pregunté si el censo de CIBERS estaba cerrado. Me respondió 
que sí, y por qué le preguntaba. Le planteé que no entendía que no hubiese 
un CIBER que tuviese en cuenta la investigación en tecnologías 
relacionadas con el ámbito de la salud en su sentido más amplio. Tras una 
breve reflexión, me invitó a ir a Madrid a presentarle la idea. Yo era 
entonces un investigador relativamente poco conocido en el campo, por 
lo que decidí ir lo mejor armado posible. Tras un periplo por toda España, 
conseguí el aval de los principales grupos españoles, con el que me 
presenté ante la plana mayor del ISCIII, acompañado del director del 
IACS, Esteban de Manuel, y del consejero de economía de Aragón, a la 
sazón, Alberto Larraz. Tras la presentación y las preguntas pertinentes, nos 
fuimos con buenas sensaciones, pero faltos de esperanza. A las pocas 
semanas apareció el Real Decreto de creación de los CIBERs, entre los 
que estaba uno no previsto sobre Bioingeniería, Biomateriales y 
Nanomedicina, que cambió completamente la perspectiva de la 
investigación en tecnologías de la salud en España, y el posicionamiento 
internacional de nuestro grupo, demostrando una vez más que el azar 
puede marcar vidas. 
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Figura 33. Portada del primer folleto informativo del I3A y del CIBER-BBN. 

Tras mi mandato como primer director del CIBER-BBN, se me planteó 
la misma pregunta de siempre, ¿y ahora cómo poder seguir avanzando? 
Casualmente, se estaba fraguando por aquel entonces la futura titulación 
de Ingeniería de la Salud en la Universidad de Sevilla. Mis amigos, Jaime y 
José Domínguez (Pepón) me invitaron a involucrarme en su plan de 
estudios, y me plantearon la posibilidad de trasladarme a Sevilla para 
promover tal titulación. Yo tenía ya fuertes contactos con el director del 
Instituto de Biomedicina de Sevilla, José López Barneo, y dos doctores de 
mi grupo, José Antonio Sanz y Esther Reina, en la escuela de ingenieros 
de la misma ciudad, por lo que, sin ninguna decisión tomada, mantuve 
varias charlas con el Rector de la universidad. Tras constatar que sus 
intenciones no coincidían con las mías, decidí viajar a Sevilla para trasladar 
a mis amigos mi decisión negativa y mi agradecimiento por sus gestiones. 
Pepón me citó en un conocido bar de Sevilla, y tras argumentarle mi 
decisión, me preguntó si, al estar “libre” me podía plantear otra oferta. Me 
habló entonces de su idea de crear en Abengoa, un conocido 
conglomerado multinacional del campo de las energías renovables y 
sostenibilidad, y del cual era por entonces secretario general técnico, una 
pequeña empresa para hacer investigación de mayor riesgo y plazo de la 
que ya venía haciéndose en las distintas empresas del grupo. “¿Te podría 
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interesar el puesto de director científico?”, me dijo. Pepón era una persona 
con un carisma y una capacidad de convencimiento difícilmente 
superables, pero yo no tenía claro que en la empresa española se pudiese 
hacer investigación de ese tipo, lo que le argumenté para declinar su 
ofrecimiento. Él me solicitó entonces el favor de evaluar los currículos que 
se estaban recibiendo de candidatos a ser contratados dentro de esa 
empresa. “Por supuesto, sin problema”, le contesté. 

Poco después, me envió alrededor de 90 solicitudes de un total de casi 900 
recibidas. Me puse con la tarea, y cuál fue mi sorpresa cuando detecté 
doctores de Max Planck, de Yale y muchas otras universidades de primer 
nivel mundial, que avalaban sin duda la idea que Pepón me había 
transmitido. Le solicité entonces una nueva entrevista, para que me 
explicara con mayor detalle su idea. Tras hablar de lo novedoso y las 
posibilidades de esta propuesta, “venderme” que la administración y la 
gestión la llevarían otras personas, y que tendría presupuesto y libertad 
para contratar a quien decidiese, me invitó a ir a Sevilla, donde “nuestro 
presidente, Felipe Benjumea, seguro que te convence”. Ya en Sevilla, y tras 
las presentaciones, Felipe dijo una única frase “todo lo que te ha dicho 
Pepón, es verdad”. Convencido, acepté la propuesta, con el objetivo de 
ampliar mi experiencia en investigación privada.  

 
Figura 34. Cargas de viento en un campo solar. Aplicación en Abengoa Research. 
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Tengo que reconocer que lo que se me prometió, se cumplió. Abengoa 
Research pasó, en pocos años, de no existir a ser el Centro de Investigación 
Corporativo de todo el grupo Abengoa, una de las 35 mayores empresas 
españolas (con más de 30.000 empleados en 80 países y 8.500 millones de 
euros de facturación anual). En 2015, AR contaba con más de 400 
empleados (300 investigadores y técnicos, 82 doctores y 15 estudiantes de 
doctorado), 6 divisiones, con centros en España y Estados Unidos, un 
presupuesto superior a los 50 millones de euros, laboratorios de primer 
nivel y la responsabilidad de convertir a Abengoa en líder mundial en 
energías renovables y sostenibilidad. En aquel momento, generábamos 
unas 60 patentes, decenas de publicaciones, y trabajábamos en más de 50 
proyectos anuales, con la mitad aproximadamente financiados por la UE, 
convirtiéndonos en uno de los centros de investigación privados más 
importantes de España.  

Los problemas financieros obligaron a Abengoa a interrumpir su labor 
investigadora, por lo que dimití y volví a Zaragoza, donde retomé mi 
carrera académica en junio de 2016. Sin embargo, en los cinco años que 
estuve en dicho grupo tuve la fortuna de conocer a personas de enorme 
valía profesional y humana, que se han convertido en mis amigos de por 
vida. Algunos me acompañan hoy, otros no han podido venir. También 
me deshice de prejuicios, aprendí nuevas formas de enfocar la 
investigación y la gestión, y cómo dirigir grandes grupos en distintas partes 
del mundo. Además, y no menor, me permitió conocer la vida e 
idiosincrasia sevillana, hacerme socio del Betis y de una caseta de la feria, 
y recuperar o crear nuevas amistades.  

Espero haber dejado clara la importancia de algunos momentos, 
circunstancias y personas en la trayectoria personal y profesional de cada 
uno. El azar juega con nosotros, haciendo que el mérito personal sea solo 
uno más, si se quiere esencial, de los elementos que definen nuestra vida. 
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III.3. Lecciones que he aprendido. Un último mensaje a los más 
jóvenes 

"If I have seen further it is by standing on the shoulders of Giants" 
 Isaac Newton 

La universidad se encuentra hoy en una encrucijada histórica que, aunque 
comparte rasgos con otras crisis que ha atravesado a lo largo de su historia, 
presenta características nuevas que obligan a una reflexión profunda sobre 
su papel en la sociedad contemporánea. Por primera vez en siglos, la universidad 
está perdiendo el monopolio —o al menos la posición claramente dominante— 
en las tres funciones que tradicionalmente han definido su identidad institucional. La 
primera de ellas es la investigación. Durante gran parte del siglo XX, la 
mayor parte de la investigación científica avanzada se desarrollaba en 
universidades y centros públicos de investigación. Hoy, sin embargo, una 
proporción creciente del conocimiento más avanzado se genera en grandes 
empresas tecnológicas, en laboratorios industriales, o en centros privados 
de innovación. Sectores como la inteligencia artificial, la biotecnología o 
las tecnologías digitales muestran con claridad este cambio de paradigma, 
ya que un porcentaje elevado de las contribuciones científicas más 
influyentes proceden actualmente de organizaciones que operan fuera del 
ámbito académico. 

La segunda función que la universidad ha dejado de monopolizar es la 
transmisión del conocimiento. Durante siglos, el acceso al saber 
especializado estuvo casi exclusivamente mediado por las instituciones 
universitarias. Hoy, ese panorama ha cambiado radicalmente. Internet, las 
plataformas educativas digitales, los cursos abiertos en línea y diversas 
formas de formación profesional o empresarial han multiplicado los 
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canales de acceso al conocimiento. Millones de personas adquieren hoy 
competencias avanzadas fuera de los sistemas educativos tradicionales, a 
través de recursos que hace apenas dos décadas resultaban impensables, 
hasta el punto de que muchos empiezan a preguntarse sobre la utilidad real 
de los estudios universitarios. 

 
Figura 35. Campus Bay View de Google en Mountain View, California. 

Otro cambio significativo se está produciendo en un tercer ámbito: la 
construcción de la opinión informada en la sociedad. Durante mucho 
tiempo, los universitarios —científicos, juristas, filósofos o economistas—
, por no hablar de los maestros, desempeñaron un papel central en el 
debate público. Sus reflexiones contribuían a orientar las discusiones 
sociales sobre cuestiones complejas. Hoy ese espacio se ha transformado 
profundamente. Las redes sociales, los nuevos medios digitales y la llamada 
economía de la atención han generado un ecosistema comunicativo en el 
que la influencia no depende necesariamente del rigor intelectual ni del 
conocimiento experto. Influencers, youtubers, tiktokers y otros actores 
mediáticos pueden moldear la percepción pública sobre cuestiones 
científicas o tecnológicas, con una eficacia que supera la capacidad de 
intervención de la comunidad académica. 

Este fenómeno forma parte de la tremenda transformación que está 
sufriendo el ecosistema de conocimiento en las sociedades 
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contemporáneas, y obliga a la universidad a replantearse su papel con 
honestidad intelectual. Si ya no posee el monopolio de la investigación, ni 
el de la formación, ni el de la construcción de opinión informada, ¿cuál es 
entonces su función en el siglo XXI? 

La respuesta no puede consistir simplemente en tratar de competir con 
estos nuevos actores en su propio terreno, como han decidido hacerlo 
algunas universidades y centros puramente utilitaristas. La universidad no 
podrá superar a las grandes empresas tecnológicas en capacidad financiera 
para investigación aplicada, ni competir con internet en la difusión masiva 
de información, ni adaptarse completamente a la lógica acelerada de la 
comunicación digital. Intentarlo conduciría probablemente a la frustración 
y a la pérdida de su identidad más profunda. 

El futuro de la universidad pasa más bien por reforzar aquello que 
históricamente ha constituido su singularidad. Frente a la velocidad de la 
información digital, la universidad debe reivindicar el valor del análisis 
riguroso y del pensamiento crítico. Frente a la simplificación inevitable de 
los mensajes en el espacio mediático, debe ofrecer profundidad, contexto 
y coherencia intelectual. Frente a la fragmentación del conocimiento 
contemporáneo, debe seguir siendo uno de los pocos espacios donde 
diferentes disciplinas dialogan de manera estructurada. Frente a la 
relativización moral, y el desprecio a la verdad, y los discursos tendenciosos 
o simplemente de odio, debe reforzar su honestidad intelectual y social, y 
mantener su papel de faro moral. 

De cualquier forma, su aportación más valiosa seguirá siendo otra: la 
relación personal entre generaciones de universitarios. La mentoría 
cercana, honesta y exigente constituye una de las tradiciones más fecundas 
de la vida universitaria, y la más difícil de sustituir por cualquier tecnología. 
A lo largo de la historia, gran parte del progreso científico ha surgido 
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precisamente de esa relación directa entre maestro y discípulo que 
comparten preguntas, métodos y valores. En un mundo donde la 
información es abundante pero la orientación intelectual escasa, el papel 
del mentor adquiere una importancia renovada. 

En última instancia, el futuro de la universidad dependerá de su capacidad para 
reafirmar los valores que han sustentado su legitimidad durante siglos: coherencia 
intelectual, rigor formal, integridad ética y compromiso con la formación de nuevas 
generaciones capaces de pensar con autonomía. En un mundo caracterizado por la 
volatilidad de la información y la relativización de muchos referentes 
culturales y morales, estos valores pueden parecer modestos, pero 
constituyen probablemente el fundamento más sólido sobre el que puede 
construirse una universidad relevante en el siglo XXI. 

A pesar de todas las incertidumbres que he descrito a lo largo de estas 
páginas, sería un error concluir con una visión pesimista del futuro. El 
estudio detallado de la historia de la humanidad nos demuestra que, desde 
una visión larga y una perspectiva amplia de la humanidad, la mejora de las 
condiciones en las que se desenvuelve nuestra vida es constante [114], si 
bien, a corto plazo, se pueden producir distorsiones terribles, y será nuestra 
responsabilidad que se minimice su impacto en tiempo e intensidad. 

 
Figura 36.  La universidad, componente esencial en la sociedad del futuro. 
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Existen razones profundas para el optimismo. Nunca la humanidad había 
dispuesto de una capacidad científica, tecnológica y creativa comparable a 
la actual. Las mismas herramientas que generan inquietud —la inteligencia 
artificial, la biotecnología, las redes globales de conocimiento— ofrecen 
también oportunidades extraordinarias para comprender mejor el mundo 
y para resolver problemas que durante siglos parecieron irresolubles. La 
ciencia contemporánea se desarrolla a una velocidad y con una capacidad 
de cooperación internacional que no tiene precedentes históricos. Equipos 
formados por investigadores de distintos continentes trabajan hoy de 
manera conjunta sobre problemas como la fusión, el cáncer, las pandemias 
y las vacunas, el incremento de alimentos y recursos, la reducción de 
residuos, y la mitigación e incluso reversión de los efectos del cambio 
climático, cuya solución mejorará de forma decisiva la vida de millones de 
personas. 

Querría poner como ejemplo de este optimismo, el concepto curioso de 
los respirocitos [115]. Son glóbulos rojos artificiales con prestaciones muy 
superiores a los biológicos. Aunque todavía no somos capaces de resolver 
todos los problemas de la ingeniería que permitirá construirlos, cuando lo 
consigamos solo necesitaremos respirar una vez cada dos horas. 

En ese contexto, la universidad seguirá siendo uno de los pocos espacios 
donde el conocimiento puede cultivarse con la profundidad, la libertad y 
el sentido crítico que requiere el progreso humano. Si es capaz de preservar 
su rigor intelectual, su independencia y su vocación de servicio, continuará 
siendo una institución indispensable para formar ciudadanos libres, 
científicos responsables y profesionales comprometidos con el bienestar 
colectivo. Mientras exista una comunidad de personas dispuestas a preguntar, a 
dudar y a aprender unas de otras, la universidad seguirá viva y mantendrá un papel 
imprescindible. 
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Con el bagaje de edad, si hoy pudiera hablar con el profesor novel que fui 
hace tantos años, intentaría resumirle todo lo aprendido en unas pocas 
ideas sencillas: 

- Educar no consiste en transmitir información, sino en enseñar a pensar, a 
dudar, a equivocarse y a corregirse. 

- Aprender y generar conocimiento libremente es un privilegio y una 
responsabilidad. El conocimiento hay que compartirlo, ampliarlo y 
orientarlo hacia el bien común. 

- La curiosidad es el verdadero motor del conocimiento. No investigamos 
porque tengamos que publicar, sino porque queremos comprender 
mejor el mundo. 

- La investigación es una forma de servicio que permite mejorar la vida 
física, intelectual y social de las personas. 

- La investigación incremental es necesaria para avanzar en el conocimiento, 
pero la disruptiva cambia nuestras vidas; luego, sin olvidar la primera, 
debemos cuidar la segunda. 

- Los grandes problemas no respetan fronteras disciplinares. Las ideas más 
fértiles suelen surgir cuando se conectan campos distintos. 

- Aprender más allá de lo útil ensancha la mirada. La ciencia necesita 
también historia, filosofía, arte y cultura para comprender 
plenamente su propio significado. 

- La generación de conocimiento científico es condición necesaria para el progreso 
tecnológico, pero no suficiente. Para que el conocimiento se transforme 
en innovación es necesario un ecosistema complejo donde 
interactúan investigadores, empresas, centros de investigación, 
administraciones públicas e inversores. La universidad debe 
aprender a contribuir a ese ecosistema sin renunciar a su 
independencia intelectual. 
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- La universidad es una conversación entre generaciones. Nadie construye 
una trayectoria académica en soledad. Cada paso que damos 
descansa sobre el trabajo de quienes nos precedieron y sobre la 
generosidad de quienes trabajan con nosotros. 

- La universidad debe centrarse en su esencia: formar personas curiosas, 
críticas y moralmente responsables, capaces de trabajar en las 
fronteras del conocimiento y de comprender que la técnica no es 
un fin en sí misma, sino un instrumento al servicio de la sociedad. 

Quiero finalizar, privilegio de la edad, con un decálogo de consejos a los 
más jóvenes: 

- Sed agradecidos con los que os precedieron y con los que os ayudan 
en vuestro desempeño. 

- Sed generosos. La ciencia es abierta y ha de compartirse hasta sus 
últimos elementos. 

- Sed curiosos, preguntad siempre “¿por qué?”, no os conforméis con 
respuestas superficiales. El saber ensancha la mirada, y la ciencia 
necesita de las humanidades. 

- Sed responsables. Recordad que el éxito de una vida no se mide por 
los reconocimientos acumulados, sino por el bien que ha 
contribuido a generar. 

- Sed humildes. Aunque el talento y el esfuerzo ayuda a progresar, el 
azar es determinante, así que relativizad vuestro mérito. 

- Sed leales con las personas que os acompañan y las instituciones 
que os apoyan. 

- Sed solidarios con los que no han tenido la misma fortuna que 
vosotros. 

- Sed constantes, pues la profundidad exige tiempo. Las carreras largas 
las ganan quienes no se rinden.  
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- Sed exigentes, pues la exigencia personal es una muestra de respeto 
hacia uno mismo y hacia los demás. 

- Sed valientes, probad, equivocaos. La zona de confort es cómoda, 
pero estéril.  

 
Figura 37.  Un decálogo para el estudiante motivado. 

Soy consciente, sin embargo, de que cada generación vive su propia 
incertidumbre y sus propios desafíos, y ha de crear sus propias 
soluciones, y cometer sus propios errores, por lo que tenéis el derecho 
de hacer caso omiso de todos estos consejos. Pero, si alguno de ellos 
puede contribuir a vuestro crecimiento personal, a exigir algo más de 
vosotros, o a confiar en vuestra capacidad, entonces esta última lección 
habrá merecido la pena. 

 
 



 

 
  



  
 

 
EPÍLOGO 

Fight for the things that you care about. But do it in a way that will lead others to join you. 
Ruth Bader Ginsburg 

Si en los capítulos anteriores he intentado realizar la reflexión de la que 
hablaba al principio, situando la universidad en el contexto convulso de 
nuestro tiempo y un resumen de mi vida profesional, este último apartado 
requiere necesariamente un tono distinto, centrándome en lo personal. 

No puedo comenzar sin expresar mi gratitud hacia los muchos —
muchísimos— que han contribuido a que hoy pueda cerrar esta etapa con 
serenidad. No solo con satisfacción, sino también con esa sensación más 
difícil de describir que recientemente escuché a un buen amigo en un acto 
similar: “me voy en paz conmigo mismo”. No porque crea haber hecho nada 
extraordinario, sino porque tengo el convencimiento de haber intentado, 
con mayor o menor fortuna, cumplir con la responsabilidad que me 
correspondía hacia mi profesión, mi universidad, mis estudiantes y, en 
definitiva, hacia la sociedad. 

Durante estos años, he tenido la ocasión de cumplir la mayoría de mis 
objetivos personales y profesionales. He impartido docencia a miles de 
estudiantes de grado, máster y doctorado, a los que he intentado transmitir 
las ideas que han conformado este discurso. Algunos de estos doctorandos 
son ahora investigadores en Europa y América, han obtenido cátedras y 
reconocimiento internacional, y demostrado ser lo que todo profesor 
anhela, mejores que yo, prolongando, ampliando y mejorando la escuela 
que en su día creó Enrique Alarcón, y que yo, como tantos otros 
compañeros, hemos intentado mantener. 
He podido investigar libremente en lo que cada momento me ha 
demandado o he considerado interesante y útil. En todos los temas he 



 
MANUEL DOBLARÉ   
 

90 

intentado aprender de los que me han rodeado, muchos de ellos también 
mejores que yo, contribuir en algo, y, siempre, abrir fronteras, aprender 
otros lenguajes y formas de hacer.  

He tenido la oportunidad de viajar por todo el mundo, conocer otras 
culturas y otros entornos de trabajo, y hacer amigos inesperados para 
siempre. Ello me ha permitido ser abierto, humilde y receptivo a otras 
formas de pensar, priorizar y enfocar la vida y los problemas. 

He entendido que el progreso individual, e incluso el de grupo, es 
condición necesaria, pero no suficiente. Hay que involucrarse en la mejora 
de la institución, contribuyendo en cada momento, desde la posición que 
toque, a la mejora del centro, el instituto, la universidad, la comunidad o el 
país. Así lo he tratado de hacer en la Escuela y fuera de ella. Quizás el 
defecto mayor que veo en mis jóvenes colegas sea el egoísmo de proteger 
a su colectivo más inmediato, olvidando la responsabilidad que tienen con 
el grupo más amplio. 

He tenido la fortuna de contar con estudiantes que decidieron abordar la 
aventura y arrostrar el riesgo de crear nuevas empresas, por lo que he 
intentado contribuir a ellas en la medida de mis posibilidades y 
conocimiento. Por otra parte, tuve la suerte inmensa de participar desde el 
principio en un experimento único en la investigación privada en España, 
Abengoa Research. Allí no solo aprendí y crecí personal y 
profesionalmente, sino que ratifiqué mis ideas de que cuando muchos, y 
muy buenos, reman en la misma dirección, se consiguen grandes metas.  

Finalmente, he intentado en todo momento ayudar a la sociedad en las 
funciones que me ha tocado desempeñar, ya sea en comités o puestos de 
evaluación, en consejos asesores, en academias u otras instituciones. 
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Obviamente, me han quedado muchas cosas en el tintero, algunas de ellas 
todavía en mis archivos del ordenador. También soy consciente de que no 
siempre tomé las mejores decisiones, que me obstiné en algunas de ellas, y 
también que no cumplí las expectativas de algunos. A los que sufrieron 
estos errores les pido perdón humildemente. Sin embargo, pueden estar 
seguros de que siempre actué pensando que tal decisión era lo mejor para 
todos y, a la larga, también para los afectados. 

Soy plenamente consciente de que, en realidad, no he hecho más que 
devolver una pequeña parte de todo lo que otros hicieron antes por mí. 
Entre quienes influyeron decisivamente en mi formación, quiero recordar 
en primer lugar a mi maestro, Enrique Alarcón, figura señera de la 
ingeniería española e impulsor de una escuela a la que me honro en 
pertenecer. De él aprendí el rigor en el planteamiento de los problemas, la 
importancia de no perder nunca el vínculo entre la investigación teórica y 
su utilidad práctica, el respeto profundo por la tradición académica y el 
reconocimiento explícito a quienes nos precedieron, y la generosidad con 
quienes vienen después. Pero también algo menos tangible y quizá más 
decisivo: el gusto por el saber. Su ejemplo encarna el modelo de profesor 
al que desde entonces he intentado aproximarme, consciente de que el 
resultado sería necesariamente imperfecto. 

Más tarde, durante mi estancia en la Universidad de Stanford, conocí a 
Juan Carlos Simó. Mi dedicación posterior a la mecánica de sólidos no 
lineal debe mucho a aquellas conversaciones y a su manera de entender la 
investigación científica. Con él comprendí que las ecuaciones no son 
únicamente un lenguaje técnico, sino una forma de pensar el mundo con 
precisión, cambiando mi forma de entender la ciencia. 

A esas influencias se sumó el descubrimiento de la belleza formal de las 
matemáticas. Son muchos los profesores que contribuyeron a despertar y 
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alimentar esa sensibilidad: Juan García, en el instituto Séneca de Córdoba; 
Román Riaza, en la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid; Robert 
Kohn, en el Courant Institute de Nueva York; Jerry Marsden, en Stanford; 
Ray Ogden, luego. Cada uno, en distintos momentos y con diferentes 
acentos, contribuyó a consolidar una convicción que nunca me ha 
abandonado: la elegancia matemática no es un lujo estético, sino una forma 
de claridad intelectual. 

Otro elemento esencial de cualquier trayectoria académica, y en mi caso lo 
ha sido, es la fortuna de trabajar con colegas y colaboradores de enorme 
talento. He tenido el privilegio de compartir largas discusiones y 
reflexiones con compañeros y amigos, de cuya inteligencia y rigor he 
aprendido tanto o más que de cualquier tratado. Antonio Martín, José y 
Jaime Domínguez, Federico París, Rafael Picón, Francisco García Benítez, 
Alfonso Fernández Canteli, y muchos otros, han contribuido de manera 
decisiva a mi comprensión de la mecánica de sólidos y computacional. 
Algunos de ellos se encuentran hoy aquí, otros no han podido venir, y 
varios no están ya entre nosotros, pero su influencia permanece en cada 
idea compartida y en cada conversación que contribuyó a ampliar mi 
manera de entender los problemas. 

En segundo lugar —pero no menos importante— están mis compañeros 
del área de Mecánica de Medios Continuos y Teoría de Estructuras de la 
Universidad de Zaragoza. Con ellos he compartido la mayor parte de mi 
vida profesional. Muchos fueron inicialmente alumnos y, con el tiempo, se 
convirtieron en colegas y en maestros en distintos aspectos. No puedo 
mencionarlos a todos, pero saben que mi gratitud hacia todos ellos es 
profunda y sincera. Por supuesto, quiero agradecer particularmente a 
todos los que han hecho posible este acto y me han hecho tan feliz, Elías, 
Iñaki, Fany, Miguel Ángel, Begoña, Roxana, y todos los demás. 



 LA UNIVERSIDAD EN UNA SOCIEDAD HIPERTECNIFICADA 
 

 

93 

A mis estudiantes de todos los niveles, en particular a los de doctorado. 
Son muchos y un conjunto importante de ellos coincide con los anteriores. 
La universidad tiene esa hermosa particularidad: la relación profesor–
alumno puede transformarse, con el paso de los años, en colaboración 
entre iguales. Al margen de los ya citados, quiero representar en los dos 
primeros Sagrario Gómez en Madrid y Luis Gracia en Zaragoza, y en 
Jacobo Ayensa y Marina Pérez, que cerraron la lista (por el momento). 

Como creo que ha quedado claro, a lo largo de estas décadas, mi trabajo 
universitario ha ocupado una parte muy importante de mi tiempo, de mis 
energías y, en no pocas ocasiones, de mis preocupaciones. La 
investigación, la docencia, la gestión universitaria y los proyectos 
compartidos con colegas en distintos lugares del mundo han exigido viajes, 
largas jornadas y ausencias inevitables. 

Quiero por tanto agradecer a todas las personas que, en uno u otro 
momento, me apoyaron, me animaron. Tengo amigos por todo el mundo, 
muchos de ellos han podido venir hoy, y otros no, pero agradezco 
igualmente su amistad, en particular a los que han intervenido, Federico, 
Jaime, Juan Luis, Alfonso, Paco y Begoña. Entre muchos otros que no 
puedo citar en tan poco tiempo y espero que me disculpen, de Abengoa 
Research, Juan Luis, Juan Pablo, Manuel, Antonio, Jesús, Fernando y 
Shahzada, en representación de todos aquellos con los que tuve la fortuna 
de trabajar y aprender y con quienes, incluidas sus esposas, Estrella, 
Carmen, Eva, Adriana y María, sigo disfrutando de su amistad. Igualmente, 
a los muchos amigos del ámbito de la salud con lo que he trabajado, Daniel 
Palanca, Emilia Barrot, Ángel Ginel, Felipe Prósper, Ángel Borque y Ángel 
Lanas entre otros muchos. A mis compañeros del CIBER, y los amigos de 
las Academias de Ingeniería de España y de Ciencias de Europa y de 
Zaragoza, representados hoy aquí por Jaime Domínguez, amigo de tantos 
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años, Paco Herrera, José Manuel Torralba, y Antonio Huerta, y Antonio 
Elipe, de los que tanto aprendo. A Iñaki, Luis y Roxana, que me abrieron 
las puertas cuando volví a la universidad. A mis amigos de la Escuela, 
especialmente Manuel Silva, Rafael Navarro y Rafael Bilbao que nos 
dejaron, Finalmente, al conjunto de instituciones en la que he tenido la 
fortuna de trabajar y me permitieron desarrollar proyectos ambiciosos 
libremente, especialmente a mi Universidad de Zaragoza. Seguro que se 
me escapan muchísimos, pero saben que llevo a todos en el corazón. 

A mis difuntos padres, a mis hermanos Emilio, Marisa y Lola, que me 
acompañan hoy, a mis amigos más cercanos, Julián y Esperanza, Antonio 
y Elena, Luis y Blanca, Javier y María José y mis queridos diez 
mandamientos. Gracias a Alberto, un hijo maravilloso, crítico conmigo y 
con la sociedad, inquieto, generoso y solidario, del que, aunque no se lo 
diga a menudo, estoy muy orgulloso. Junto a su esposa, mi querida Ayelén, 
me han dado lo más valioso que una persona pueda tener en sus últimos 
años, el cariño incondicional e inocente de mi nieta Vega, quién alegra mi 
vida y renueva cada día mi ilusión. 

Finalmente, nada de todo eso habría sido posible sin el apoyo silencioso, 
constante y generoso de quien ha compartido conmigo toda esta travesía 
desde que éramos casi unos niños: mi esposa, Conchi. Ella ha estado 
presente en cada etapa de este camino, sin reclamar protagonismo alguno, 
renunciando a sus propias metas profesionales, y sosteniendo el equilibrio 
entre la vida personal y la académica. Quienes hemos dedicado nuestra 
vida a la universidad sabemos que esta profesión nunca termina al salir del 
despacho o del laboratorio; las ideas, los problemas y las preocupaciones 
nos acompañan a casa, a los viajes, incluso a los momentos que deberían 
ser de descanso. Conchi ha sabido convivir con todo ello con una mezcla 
admirable de paciencia, inteligencia y generosidad. Si hoy puedo mirar atrás 
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con la serenidad de haber recorrido un camino pleno de sentido, es en gran 
medida gracias a ella. Al final de una carrera, uno descubre algo que 
muchas veces nos pasa desapercibido: los artículos, los proyectos o los 
reconocimientos son importantes, pero no constituyen lo esencial. Lo 
esencial son las personas. Y si hay una sin la cual esta historia simplemente 
no habría existido, esa eres tú, Conchi. 

Muchas gracias a todos por venir a acompañarme en este día tan especial. 
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